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सजल गान 
आशा - घट जिसका चूर हुआ | 
सृग-तृष्णा पर जो जीता हो 
जो अपने डरके घावोंको 
सुधिके कांटोसे सीता हो! 


वेदना-व्यथा जो कह न सके .. ` जिसकी रस-सरिता सूख चली 
gual घातें जो सह न सके - ` ` तटपर केवल पद्‌ -छाप पली. 
सुख देख भरें जिसके लोचन फिर जिसे मिटानेको sean 
जो सुख-लहरोंमें बह न सके .. बरजोरी करती रार चली 
जो चिर-वश्चित नित मूक बना जिसकी आहोके झोकोने 


आंखोंका आंसू पीता हो! झव्झा झकोरको जीता हो! 


SN ९ 3. 2. 
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आतुरता 
उसकी परवशता कातरता 
समझेगा क्या यह निष्ठुर जग 
जिसको आंसू पुलकित करता 
समझे उसका सुख-दु:ख बही 
जिसपर वेसा ही बीता हो | 


वह उस दुखको मुद मान छिये Sse 


वह अमित व्यथाका पान किये 
जिसके कन-कनमें प्यार भरा 
उस fasiad ही क्‍यों न जिये ? 
जिसकी मादक तम-छायाको 
दुनिया हख चकिता-मीता हो | 


जगसे अब जलन छिपानेको 


सूनेमें अश्रु 


गिरानेको 


यह नियति मानिनी ऐंठी-सी 


at हूः इसे 


मनानेको 


है यही मुझे वरदान मिला 
दगका घट कमी न रीता हो! 


परमानन्द BH, बी० ए० | 


सङ्गीत द्वारा मानव-कल्याणके वैज्ञानिक प्रयोग 


To Uo पी० अग्निहोत्र, पी-एच० डी० 


सज्ञीतकी महिमा अद्भुत है। साहित्य और कछाके 
साथ सङ्गीतका संयोग कर उस विद्वानने टीक ही कहा था, 


साहित्य सङ्गीत कला विहीन, साक्षात्‌ पशु ges विषाण : 


हीनः।' सङ्गीतकी महिमा अपार न होती, तो भगवानूने स्वयं 
न कहा होता 
नाहं वसामि वेकुण्ठे, योगिनां हृदये न च | 
मद्गक्ता यत्न गायन्ति, तन्न तिष्ठामि नारद्‌ ॥ 
आधुनिक विज्ञाने भी सङ्ीत द्वारा प्राणियोंपर पडनेवाले 
प्रभावकी छानबीन की है ओर उसे अदभुत पाया है। 
प्राणियोंकी कोमल भावनाओंपर इसके प्रभाव पड़नेकी बात 
तो बहुत प्राचीन aed ही लोग कहते रहे हैं; पर आधुनिक 
खोजोंने यह भी प्रमाणित किया है कि सङ्गीतका प्रयोग अब 
रोगोंकी चिकित्साके लिए भी होने लगेगा । इस विषयमें 
वज्ञानिकोंके प्रयोग अब तक सफल हो सके हैं और इस बात- 
की पूरी सम्भावना पायो जाती है कि विशाल पेमानेपर 
इसके सफल प्रयोग होने छगेंगे। बीमारी तथा साधारण 
उन्मादुकी ही अवस्थामें और दूसरी ओषधियोंके साथ 
सन्ध्याफालीन सङ्गीत नियमानुकूल--एऐसी व्यवस्था सम्भवतः 


अब डाकर देने रोंगे ओर केवळ उन्माद ही नहीं, अनेक 
बीमारियांसे प्राणियोंको मुक्त करनेके लिए । 

प्रयोगशालाओं, अस्पतालों, बन्दी-ग्रहों और मानसिक 
रोगोंकी चिकित्सा करनेवाले ओषधाळयोंमें काम करनेवाले 
विशेषज्ञोंने अनेक परीक्षाओंके बाद यह निष्कर्ष निकाला है 
कि हमारे शरीर एवं मनपर सङ्गीतका अद्भुत प्रभाव 
पड़ता है | 

एक edt विज्ञानवेत्ता प्रो० एस० वी० कोदोवने कह | 
बार अपने प्रयोगोंमें सफलता प्राप्त कर लेनेके बाद यंह परि.- 
णाम निकाला है कि asta द्वारा आंखोंका इलाज किया 
जा सकता है ओर जिन आंखोंकी रोशनी धीरे-धीरे aq 
होती चलती है, उनमें झाभग २५ प्रतिशत उधार आसानी- 


के साथ सङ्गीत द्वारा इलाज करके किया जा सकता है। 


उक्त उज्ञानिकने प्रयोग करके देखा हे कि जो घड़ियां घण्टा 
बजाती हैं, उनके सङ्गीतमय मधुर स्वरसे ही आंखोंपर काफी 
प्रभाव पड़ जाता हे। ज्योतिष, अणवीक्षण यन्त्र तथा इन- 
रेविङ्ग आदिसे सम्बद्ध कायामें इन प्रयोगोंके परिणामोंसे 
काफी काम लिया जा सकता है; क्योंकि नेत्नोंकी ज्योतिकी 


बह ae द्वारा मानव-कल्याणके वेज्ञानिक प्रयोग 
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; अस्पतालूमें रोगीके कानोंपर 'इयर फोन' छगाकर उसका आपरेशन किया जा रहा है। 


इनमें बहुत बड़ी आवश्यकता पड़ती है और सङ्गीत द्वारा 
ज्योतिको न केवल बढ़ाने, बल्कि उसे खब स्पष्ट रखनेमें भी 
सहायता मिलती है | 

weal अपेक्षा अमेरिकाके प्रयोग तो और भी आश्चय- 
जनक देखे गये हैं। शिकागोके पागलखानेमें विश्व-प्रसिद्ध 
पियानोवादक Ato बोगूर्छा वस्कीने कई अनोखे प्रयोग किये । 


उस पागलखानेमें एक इटेलियन युवती भरती हुई थी anit 


उसको एक ही सन्तान हुई थी कि बेचारी बीमार पड़ी और 
अरूपताळसे पागल होकर निकली । इसके बाद उसे शिकागो- 
के पागरखानेमें डाला गया; क्‍योंकि उसकी हरकतें ऐसी 
होने लगी थीं कि दूसरोंकी तो बात ही क्या, उसका अपना 
बच्चा तक उससे रक्षित नथा। अजब विक्षिप्त मस्तिष्क 
उसका हो गया था। चुपचाप आकाशकी ओर देखती 
रहती ओर दवादारूके लिए कोई पास जाता, तो चीख ate 
कर उधम मचाती ओर चिला-चिलाकर कहती-'मेरा इलाज 


पञ्ञुओंकी तरह करो ।? अपने बच्चेको तो देखते ही वह भूखी 
शेरनीकी भांति उसकी ओर ट्र पड़ती । उसे बह फटी 
आंखों भी देखना नहीं चाहती थी । 

बोगूस्छावस्कीने gat, तो वह हेरतमें आ गया; पर 
उसने प्रयोग करनेका इरादा किया । उसने पागलखानेमें 
जा पियानो बजाकर उस इटेलियन पगलीकी परीक्षा करनी 
चाही । आज्ञा मिल गयी और बोगूस्लावस्की पगलीके पास 
गया | वहां जाकर उसने इटेलियिन गीत पियानोपर बजाना 
ge किया । उच्चकोटिके fgg सङ्गीतसे लेकर माम्य 
गीतों तकको उसने विभिन्न eat बजाया । अन्तमें जब 
उसने एक ग्राम्य गीतकी छथ मधुर करुण स्वरमें बजायी, तो 
नारी-जो अब तक चुपचाप ध्यानावस्थित सङ्गीतकी तरफ 
खिची-सी बेडी थी-फूट पड़ी ओर सिसक-सिसककर रोने 
लगी; ओर पियानोका बजना अभी बन्द नहीं हुआ था कि 
वह हाथ जोड़कर नोकरोंसे प्रार्थना करने छगी कि उसका 


og Gy 


विश्वमित्र 


बच्चा एक बार--सिफ एक बार--क्षण-भरके लिए 
ही उसे दिखा दिया जाय । 

पियानोका प्रयोग एक दूसरी महिलापर भी 
किया गया था | वह उन्माद रोगसे ग्रसित थी और 
समय-समयपर दोर आया करता था, जिससे ze 
अकस्मात्‌ शिर 
पड़ती ओर कभी- 
कभी घण्टों बेहोश 
पड़ी रहती। एक 
बार उसे दोर आने 
ही वाला था कि 
तब तक पास ही 
बेठे हुए एक व्यक्तिने 
पियानो बजाना 
आरम्भ कर दिया | 
थोड़ी देरके बाद 
देखा गया कि दोर 
बढ़ा नहीं। पहलेकी 
अपेक्षा दौर मामूली 
रहा | ओर तबसे उस रोगिणीको लेकर पियानोके और भी 
कई बार प्रयोग किये गये। इन सारे प्रयोगोंके आधारपर 
उस रोगिणीके लिए अब यही व्यवस्था की गयी कि दोरका 


आभास मिलते ही वह पियानोपर सङ्जीतको एक “खुराक? ले. 


छे और मूच्छना शान्त हो जायगी । 

मनोविज्ञानवेत्ता, सर्जन, दन्त-रोगोंके विशेषज्ञ aga 
द्वारा ऐसे-ऐसे काम लेने छगे हैं, जो चिकित्सा-विज्ञान द्वारा 
पहले इतने सहजसाध्य न थे । न्यूयाक शहरके विलेब अस्प- 
ताळके डा० Wo Wo वेण्डरने स्वभावतः उत्पाती बच्चोंके 
उपद्रवोंको छुड़ानेका साधन agiad खोज निकाला है। 
बुकलिनके नेत्र और कान अस्पताछकें चिकित्सक डा०ए०एफ० 
अडमेनने चीर-फाड्के समय रोगियोंके कानमें “इयर फोन” 
लगाकर उनकी यन्त्रणाओंको बहुत कम कर दिया है। कुछ ऐसे 
रोगी होते हैं, जो पीड़ासे नहीं, पीड़ाकी आशाङ्कासे घबराते 
और ख्रायविक दुबडताके कारण मामूली चीर-फाइका नाम 
aaa ही कांपने छगते हैं। ऐसे छोगोंके लिए चिकित्सकोने 
सङ्ीतकी व्यवस्था कर दी है । इसकी व्यवस्था यों की गयी 


9 
प्राचीन कालसे ही जड़लछी जातियोंके सरदार सङ्गात-वा्यसे युद्धकी ओर वीरोंका आह्वान करते रहे हैं। 


है कि जब उनका आपरेशन होता रहेगा, तब पासमें रखे हुए 
ग्रामोफोनपर बढ़िया रेकर्ड बजते रहेंगे ओर एक Sar फोन 
रोगीके कानपर छगा दिया जायगा, जिससे उसकी मधुर 
स्वर-लहरीमें डूबा वह साधारण यन्त्रणाओंकी ओर ध्यान 
भी न दे सकेगा । एक बार एक सद्गजीतज्ञने स्वयं अपने हाथसे 
हारमोनियम बजाना स्वीकार किया था, जब कि डाकूर 
उसकी जांघमें Sit हुई गोली निकाल रहे थे । 

सङ्गीतका प्रभाव केव मनुष्योंपर ही पड़ता at, ऐसी 
बात नहीं है। पशुओंपर भी उसका प्रभाव पड़ता है। स्वी डेनके 
कुछ डेयरी फार्मामें इस बातका प्रयोग किया गया था और 
उसमें यह सफलता सिली थी कि गायोंको ged समय अगर 
सङ्गीत होता रहे, तो गायें अधिक दूध देती हैं । मदारीके 
डमरूपर नाचते हुए बन्द्रों ओर भालुआं तथा बीणा-ध्वनि- 
पर प्राणोंका भी मोह छोड्नेवाले हिरनोंकी घरनायें कितनोंगे 
आँखों देखी हैं । feat सर्प जब संपेरेकी तुमड़ीपर मुग्ध 
होकर--अपना विषेला स्वभाव त्याग उन्मत्त होकर उसके; 
सङ्केतपर नाचने-लोटने onary, तब मनुष्य सद्भीतमें अपना . 


> 


पन भूछ जाये, तो कोई आश्चर्यं नहीँ । बादलोंके गरजनेका 
स्वर सनकर मोरोंका पिहकना और नाचना सङ्गीतका ही 
चमत्कार है | विभिन्न पशुओं और मनुष्योंपर सङ्गीतका विभिन्न 
रूपोंमें प्रभाव पड़ता है, लेकिन पड़ता है । यह तो बनेले तथा 
पालतू पझु-पक्षियों एवं सभ्य-असभ्य सभी जातिके स्त्री-पुरुषों- 


पर पड़ता हे | इम-आाप अक्सर इसके प्रभाव देखते ही रहते 


हैं और agtak इस सार्वजनीन प्रभावको देखकर ही वेज्ञा- 
निकोंने प्राणिमात्रके कल्याणके लिए इसका लाभजनक उप- 
योग करनेकी ओर ध्यान दिया है । 

हमारे शरीर ओर मनपर सङ्गीत द्वारा पड़नेवाले प्रभाव- 
को सब स्वीकार करते हैं; पर सड़ीत-शाखज्ञ भी अभी fata 
वाद्‌ रूपसे इस तथ्यपर नहीं पहुंच सके हैं कि यह प्रभाव 
पड़ता केसे है | कुछ लोगोंका विश्वास है कि सङ्गीतकी ध्वनि- 
की जो कम्पन-तरङ्गे (Sound vibrations) उठती हैं, उनका 
हमारे शरीरपर प्रभाव पड़ता है; पर दूसरे विशेषज्ञोंका मत 


संपेरेकी तुमड़ीपर विषधर मन्त्रमुग्ध हो रहे हैं । 


है कि eat तथा 
भाचनाओंके सम्पकसे ही 
हम सङ्गीतसे प्रभावित 
होते हैं। कितने ही रोग 
चिन्ता, भय, अतिभाव- 
प्रवणता आदिके कारण 
उत्पन्न होते हैं, अतः डा० 
जार्ज डब्ल्यू० क्राइलका 
कहना है कि खायुओं तथा 
भावनाओंको agia 
प्रभावित करके उक्त रोगों- 
को भी प्रभावित करता 
है। सङ्गीत द्वारा खायु- 
ओंको आराम मिलता है, 


सुधार होने लगता है । 

विभिन्न प्रकारके 
सङ्ीत-वाच्यका प्रभाव 
विभिन्न व्यक्तियोंपर विभिन्न 
रूपोंमें पड़ता है। उदा- 
हरणार्थ-ढोलकी आवाज 
किसीके मस्तिष्कको शान्त कर सकती है, तो कितने ही 
उत्तेजित हो जाते हैं । विभिन्न रागोंका प्रभाव उननेवालोंपर 
विभिन्न रूपोंमें देखा गया है। धीरे-धीरे सङ्गीतका गुनगुनाना 
हमारे हृदयको Bra करता है। बेण्डके साथ बिगुलका स्वर 
प्राणोंमें केली चञ्चलता भर देता है! रातका विहाग हृदयको 
मथकर भांवनाओंको आन्दोलित कर देता है, तो सवेरेकी 
शहनाई प्राणोंको भाव-विभोर कर देती है। सङ्गीत-वा्य चछ 
रहा हो, तो आप छोगोंकी नजरें बचाकर:जरा छननेवालोंके 
चेहरोंपर दृष्टि डालिये, देखिये, कितने लोगोंपर कितने तरहके 
भाव खिंच गये हैं--खिच गये हैं, हमने जान-बूझकर कहा है; 
क्योंकि Sa समय मनोभाव गुप्त नहीं रह सकते ; आंखों, 
भवों और चेहरेपर स्पष्ट रेखाओंमें खिंच उठते हैं । 

उत्पाती कैदियों और भीषण अपराधोंके अपराधियोंपर 
भी सङ्गीतका केसा प्रभाव पड़ता है, इसे सङ्जीत-शझास्त्रके 
विशारद विलियम वाने प्रत्यक्ष प्रमाणित कर दिखाया है | 


अतः उक्त रोगोंमें भी. 


५ द 3 विश्वमित्र 
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| होगी । 

_विलियम ate हालेण्डमें Yet हुआ था; पर अपनी सङ्कीत- 
सम्बन्धी प्रतिभाका विकास उसने अमेरिकामें किया है । एक 
दिनकी घटना है--एक पागळखानेमें वह अपनएबाजा लिये 
घुस गया । यह बड़े जीवटका काम था; क्योंकि उस पागल- 
खानेमें कई पागल ऐसे थे, जो बहुत भयानक समझे जाते थे | 
विलियम are भीतर दिखाई पड़ा कि एक ales, ana 
शरीरवाला पागल, जिसकी पागछखानेके अधिकारियोंने खास 
निगरानी रखनेका आदेश दे रखा था, उसकी ओर आगे बढ़ा। 
लेकिन वालको अपनी कछापर विश्वास था। उसने 
सङ्गीतका स्वर ओर मधुर किया और पागल मन्त्रमुग्धकी तरह 
आगे बढ़कर उसके स्वरमें स्वर मिलाकर गाने wnt । इसके 
बाद हफ्तेमें एक बार गानेकी खविधा उसे इस प्रतिज्ञापर 
मिली कि वह अपनेको नियन्त्रित रखेगा । कुछ महीनोंके बाद 
उसे पागछखानेसे बाहर निकाल दिया गया । गानेकी बिधा 
उसे मिल गयी, तो वह अक्सर गाता पाया जाता और 
सङ्गीतमें उसका ध्यान इतना जमा कि उसके मस्तिष्ककी 
विक्षिप्तता बहुत अंशोंमें जाती रही। अब उसका पागलपन 
भी दूर हो गया है। 

_ सड़ीतका प्रभाव उद्योग-धन्धोंपर भी पड़ रहा हे । एक 
हो प्रकारका काम करते-करते शारीरिक थकानके पहले ही 
जो मानसिक थकान आ जाती है, उसे Agia द्वारा मिटाया 
जा सकता है, इसका पता लाते ही कितनी दी कम्पनियोंने 


सु्गियोंको सङ्गीत छनाया जा 
रहा रै। इस वेज्ञानिकका विश्वास 
है कि इससे उनके अण्डोंमें बृद्धि 


अपने-अपने कारखानोंमें सङ्गीतकी व्यवस्था कर 
रखी है । कामके साथ-साथ हल्का, धीमा-सा 
सड़ीत चलता रहता है ओर श्रमिक काम करते 
रहते हैं । देखा गया है कि इस व्यवस्थाले लोग 
प्रसन्नता पूर्वक अधिक मात्रामें अधिक अच्छाईके 
साथ काम कर जाते हैं। छन्दनमें पिछले दिनों 
दो प्रयोग किये गये थे, जिनसे देखा गया कि 
माळ पक करनेवाली एक कम्पनीमें कामके वक्त 
aaa मन्द स्वरमें सङ्गीत चछ रहा था! 
इसका प्रभाव यह दिखाई पड़ा कि ३५५ पेक 
करनेवाले व्यक्तियोंने ओर दिनोंकी अपेक्षा ११ 
प्रतिशत पेक अधिक किये । 
इस प्रकार सङ्गीत शारीरिक एवं मानसिक 
date निराकरणके लिए एक अनोखा साधन 


शेरका बचा खङ्गौत उन रहा है | 
हो रहा है और इसके प्रभाव उद्योग-धन्धोंके लिए भी उपयोगी 
सिद्ध हो रहे हैं। एक विशेषज्ञको सड़ीतमें इतनी बड़ी सम्भावनायें 
दिखाई पड़ती हैं कि उसने भविष्य-वाणी को है कि वह समय 
आनेमें बहुत देरी नहीं है, जब रोगियोंको देखनेके लिए 
स्टेथिस्कीप ओर दवाइयोंके बक्सके साथ-साथ डाकरोंको 
ग्रामोफोन मशीन तथा रेकड भी लेकर चलना पड़ेगा | 


® 


a Ca Ke 
समाजम आप सर्वेप्रिय केसे हो सकते हैं? 
Si Meat, flower Fe ¦ : 
अमेरिकामें लोक-व्यवहार-कलाके विशेषज्ञ, श्री० डेछ अवश्य की होगी। में शर्तिया कहता हँ कि उसने द॒पेणमें 


कारनेगी लिखते हैं कि न्यूयारकंकी तेंतीसवीं स्ट्रीट ओर आठवें 
एवेन्यूके डाक-घरके सामने रजिस्टरी करानेवालोंकी एक 
पंक्ति लगी हुई थी। में भी उस पंक्तिमें खड़ा था । मैंने देखा 
कि रजिस्टरी-छ्लाकं अपने काम--लिफाफ तोलने, टिकट देने, 
रेजगारी निकालने, रसीढें देने--से, प्रति वर्ष बही चक्की पीसते 
रहनेसे, AY आ रहा था। इसलिए मेंने अपने मनमें कहा, 
“में यल करने लगा हूँ कि यह युवक मुझे पसन्द करे। यह 
बात प्रत्यक्ष है कि उसको अपना चाइनेवाला बनानेके लिए, 
ga अपने विषयमें नहीं, वरन्‌, उसके विषयमे कोई मनोहर 
बात कहनी चाहिए ।' इसलिए मेंने अपने मनसे पूछा, “उसकी 
कौन-सी चीज ऐसी है, जिसकी में निष्कपरतासे प्रशंसा कर 
सकता हूँ।? यह एक ऐसा प्रश्न है, जिसका उत्तर देना, 
विशेषतः अपरिचितोंके सम्बन्धमें, कभी-कंभी बड़ा कहिन 
होता है। परन्तु इस द॒शामें संयोगसे यह काम सहज aT | 
मेने तत्काल कोई ऐसी चीज देखी, जिसकी में खूब प्रशंसा 


कर सकता था | 


ओर जिस समय वह मेरा लिफाफा ate रहा था, मैंने 
बड़े उत्साइके साथ कहा, “सच जानिये, में चाहता ई, मेरे 
face बाळ भी आपके ऐसे ही होते ।” | 3 
यह छनकर वह कुछ चोंका, उसका सुखमण्डल मुसकरा- 
हटसे चमकने BIT, ओर उसने ऊपर =P उठायी | वह विनीत 
भावसे बोला, “यह अब उतने अच्छे नहीं रहे, जितने 
पहले थे।” मेंने उसे निश्चय कराया कि चाहे इनकी 
पुरानी शोभा कुछ घट गयी हो, तो भी ये बड़े शानदार हैं। 
वह बहुत ही प्रसन्न हुआ । हम थोड़ी देर तक इसी प्रकार 
मनोहर वार्तालाप करते रहे, ओर उसने जो अन्तिम बात 
मुझे कही, वह थी-““कई लोगोंने मेरे बालोंकी प्रशंसा की है |? 
में शर्त लगाकर कह सकता हूँ कि उस दिन जब चह 
युवक डाक-घरसे बाहर निकला होगा, तो उसका पेर भूमिपर 
नहीं पड़ता होगा । में शर्त लगाकर कह सकता हूँ कि उस 
दिन रातको घर जाकर उसने ,अपनी पत्नीसे इसकी चर्चा 


देखकर अवश्य कहा होगा, “AL बाळ बड़े छन्द्र हैं ।? 
एक बार यही कहानी डेल कारनेगीने लोगोंको छनायी । 
बादुको एक मनुष्यने उनसे पूछा--““आगप उससे क्या लेना 


चाहते थे ?” इसपर कारनेगी कहते हैं कि “यदि हम इतने 
निन्द्य ूपसे स्वाथी हैं कि दूसरे व्यक्तिसे aati कुछ निचोड़ने- 


का aa fer बिना थोड़ी-सी प्रसन्नता विकीर्ण नहीं कर 


सकते अथवा उनकी थोड़ी-सी प्रशंसा . नहीं कर सकते--यदि 
हमारी आत्मायें झाड़ियोंके छोडे acta बड़ी नहीं, तो हमें 


विफल होना आवश्यक है ओर हम इसके ata हैं। ' 

“अरे हां, में उस युवकसे कुछ लेना चाहता था । मैं एक 
अमूल्य पदार्थ चाइता था | और वह मुझे मिल गया | मुझमें 
यह भाव आया कि मैंने उसके लिए ऐसा कुछ किया है, जिसके 
बढलेमें वह मेरे लिए कुछ भी करनेमें समर्थ नहीं । यह एक ऐसा 
भाव हे, जो घटना हो चुकनेके उपरान्त देर तक अपनी 
र्रतिसे चमकता ओर गूंजता रहता है।” 

श्री डेल कारनेगी लिखते हैं :--- 

मेने रेडियो-नगरके “जानकारी” क्लाकंसे हेनरी सूबेनके 
कार्यारयका नम्बर पूछा। वह साफ-छथरी वढी पहने हुए 
था ओर जिस ढड़से वह जानकारी वितरण करता था, उस- 
पर उसे अभिमान था । उसने साफ ओर स्पष्ट रूपसे उत्तर 
दिया--“ हेनरी aaa । (विराम) १८ वीं मझिल । (विराम) 
कमरा १८१६ I” 

में १८ वीं मञ्जिलपर जानेके लिए एलीवेटर ( ऊपर ले 
जानेवाली मशीन ) की ओर दोड़ा; तब रुक गया और वापस 
जाकर क्लाकंसे बोळा, “जिस छन्द्र ढड़से आपने मेरे War 
उत्तर दिया, उसके लिए में आपको बधाई देना चाहता हुँ। 


आपके शब्द बड़े स्पष्ट और निश्चित थे। आपने एक कछा- 


कारको भांति काम किया । और यह एक असामान्य 
बात है ।? | | 8 

उसका मुखमण्डर प्रसन्नतासे चमक उंठा। उसने मुझे 
बताया कि वह प्रत्येक बातके बाद क्‍यों ठहर जाता था, ओर 


2 PII PF ie ee 


~ 


प्रत्येक वाक्यांश क्यों ठीक-दीक बोला गया था । मेरे थोड़े-से 
प्रश॑साके शब्दोंसे वह TS गया, जिससे उसकी नकटाई कुछ 
ऊँची उठ गयी । जब में १८ ठे तल्लेपर पहुंचा, तो मेरे मनमें 
यह भाव था कि आज मैंने मानवी छखके सर्वयोगमें थोड़ी-सी 
वृद्धि की है। | See ge ee 
गुणग्राहिताके इस तस्वज्ञानका उपयोग करनेके लिए 

आपको पहले फ्रान्समें राजदूत बनकर जाने या फलकं क्छब- 
की daria कमेटीका चेयरमेन बननेकी आवश्यकता नहीं । 
आप इसके साथ प्रायः नित ही जादू करके दिखला सकते हैं | 

` उदाहरणार्थ; यदि होटळकी नोकरानी आपके fee 
आहू ले आती है, जब कि आपने गोभी मांगी थी, तो हंस 
कहें--““आपको कष्ट देनेका मुझे खेद है। परन्तु मुझे गोभी 
चाहिए थी ।” बह उत्तर देगी--““नहीं, कोई कष्ट नहीं।” 
और बड़ी प्रसन्नतासे गोभी ले आयेगी; क्योंकि आपने उसका 
सम्मान किया है। | 

“मुझे खेद हे, आपको कष्ट हुआ,” “क्या आप कृपा 
करके--,” “क्षमा कीजिये, आपको क्ट दे रहा हूँ,” 
“धन्यवाद”, इत्यादि छोटे-छोटे पद--इस प्रकारके छोटे-छोटे 
सौजन्य प्रतिदिनके जीवनके नीरस एवं कंठिन कामको संर 
और सरस बना देते Pat आनुषज्ञिक रूपसें, वे उत्तम 
शिक्षणकी निशानी हैं। | = 
` अच्छा, एक दूसरा दृष्टान्त लीजिये । क्या आपने कभी 

हालकेनका कोई उपन्यास--दि क्रिश्वियन, दि डीम्स्टर, दि 
मेंक्समैन --पढ़ा है ? लाखों लोग, अगणित लोंग, उसके उप- 
न्यासं पढ़ते हैं । वह एक लोहारका बेटा था । अपने जीवनमें 
उसने आठ वर्षसे अधिक शिक्षा नहीँ पायी थी । फिर भी जिस 
समय उसकी मत्यु हुईं, उस समय वह संसारमें एक सबसे 
अंधिक sate साहित्यिक था । |. was 

` उसकी कहानी इस प्रकार बतायी जाती है :—हाछ- 
केनको ग्राम्य गीत और चतुष्पदी कवितायें बहुत भाती थीं; 
इसलिए उसने st, गेबरियल रोजट्टीकी सारी कविता रट ली । 
उसने रोजट्टीके कोशळपूर्ण कायाकी प्रशंसासे भरा हुआ 
व्याख्यान भी लिखा--और उसकी एक प्रति cat रोजट्टीको 
भेज दी । रोजट्टी बहुत प्रसन्न हुआ । सम्भवतः रोजट्टीने अपने 
wad कहा, “at युवक मेरी योग्यताके विषयमें इतनी sa 
सम्मति रखता है, वह अवश्य प्रखर बुद्धिका होगा।” इसलिए 


रोजहीने इस छोहारके लड़केको लन्दन आकर उसका सेक्रेटरी 
बननेको लिखा । हालकेनके जीवनमें वह एक परिवतेन-विन्डु 
था; क्योंकि अपनी नवीन स्थितिमें, उसे तत्कालीन साहित्य- 


शिल्पियोंसे मिळनेका अवसर मिला | उनके उपदेशसे लाभ. 


उठाकर और उनके प्रोत्साइनसे अनुप्राणित होकर, उसने एक 


ऐसा व्यवसाय ग्रहण किया, जिसने उसका नाम सारे संखारमें 


चमका दिया । 
` _ आइल आव मैनपर उसका घर, ग्रीवा कासळ, संसारके 


age प्रदेशोंसे आनेवाे पर्यटकोंके लिए मक्का बन गया; और | 
वह पच्चीस लाख डाळरकी जागीर छोड़ गया। तो भी--कोन | 


जानता है--यदि वह एक प्रसिद्ध मनुष्यकी प्रशंसामें निबन्ध 
न लिखता, तो वह निर्धन और अज्ञात ही मर जाता । 
हादिक और निष्कपट गुणग्राहकताकी ऐसी ही विराट्‌ 
शक्ति है । 
रोजट्टीने अपनेको महत्त्वपूर्ण समझा | यह कोई अनोखी 
बात नहीं । प्रायः प्रत्येक मनुष्य अपनेको महत्त्वपूर्ण, बहुत 
महत्त्वपूर्ण समझता है । 
ऐसे ही प्रत्येक राष्ट्र समझता है । | 
अमेरिकन अनुभव करते हैं कि वे जापानियोंसे श्रेष्ठ हैं । 


परन्तु सचाई यह है कि जापानी अपनेको अमेरिकनोंसे बहुत . 


अधिक उच्च समझते हैं । उदाहरणार्थ, एक अनुदार जापानी 
किसी गोरे पुरुषको जापानी स्त्रीके साथ नाचते देखकर 
क्रोधले तमतमा उठता है । 
मारतके हिन्दू अपनेको पविन्रताकी सूति और 
यूरोपियनोंसे श्रेष्ठ समझते हैं ae उनका अधिकार है, चाहे 


जो समझें; परन्तु सचाई यह भी है कि यूरोप और अमेरिकाके | 


din इनको गन्दे और असभ्य समझकर अपने भोजनाछयों 
और सिनेमाओंमें पेर नहीं रखने देते । : 

गोरे लोग अपनेको एस्कीमो छोगोंसे श्रेष्ठ अनुभव करते 
हैं। यह उनकी इच्छा है; परन्तु FAT आप सचमुच जानना 
चाहते हैं कि एस्कीमो गोरोंको क्या समझते हैं ? अच्छा, 
एस्कीमो लोगोंमें थोड़े-से eae ऐसे हैं, जो काम नहीं करते | 


एस्कीमो उनको “गोरे मनुष्य” कहते हैं--यह उनका अत्यन्त 


तिरस्कारका शब्द है | 
प्रत्येक राष्ट्र अपनेको दूसरे राष्ट्रोंसे श्रेष्ठ अनुभव करता 
हे । इससे देशभक्ति उत्पन्न होती tate साथ ही युद्ध भी । 


~ 


समाजमें आप सवप्रिय केसे बन सकते हैं ? 
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` नग्न aati यह है कि प्रायः प्रत्येक मनुष्य, जिससे आप 
मिळते हैं, किसी न किसी रीतिसे अपनेको आपसे श्रेष्ट अनुभव 
करंता है; और उसके हृदयमें पहुंचनेका निश्चित मागे उसको 
किसी सूक्ष्म रीतिसे अनुभव कराना है कि आप उसके 
महत्त्वको उसके ag जगतमें स्वीकार करते हैं, ओर सच्चे 
हृदयसे स्वीकार करते हैं । . 
इमर्सनके कथनको स्मरण रखिये--““जिस भी मनुष्यसे 
में मिलतो हूँ, वह किसी न किसी बातमें झुझसे श्रेष्ठ होता हे 


: ह ओर वह बात में उससे सीख सकता हूँ ।” _ 


दुःखकी बात यह है कि बहुधा जिन मनुष्योंके पास 
अपने कार्याकी डींग हांकनेके लिए कुछ भी आधार नहीं होता, 
वे अपनी भीतरी अल्पताके भावको बाहरी चीत्कार, 
कोलाइल और भभिमानके सहारे खड़ा करते हैं ओर ये तीनों 
बातें बड़ी घृणाजनक और सचमुच जी मचळानेवाली हैं । 
`` महाकवि शेक्सपियर इसी बातको इस प्रकार कहता 
हे--“'मनुष्य, अभिमानी मनुष्य | थोड़ी-सी संक्षिप्त प्रभुताका 
बाना पहनकर face सामने ऐसी ऊटपटांग ate चलता 


_-हे-कि उन्हें देख देवदूत भी रोने लगते हैं ।” 


ज्ञिन लोगोंने इस सिद्धान्तका उपयोग किया हैं और 
उन्हें अद्भुत परिणाम प्राप्त हुए हैं, उनका एक उदाहरण आगे 
दिया जाता हे । यह उदाहरण अमेरिकाके अन्तर्गत कुनकि- 
कट नगरके एक वकीलका है, जो अपने सम्बन्धियोंके कारण 
अपना नाम देना नहीं चाहता | इसलिए हम उसे श्री० To 
के नामसे अभिहित करेंगे । oe es 
एक समय वह अपनी पत्नीको साथ लेकर पलीके 
सम्बन्धियोंसे मिलने छांग आइलेण्डको गया । पतिको अपनी 
बूढ़ी चाचीके साथ बातें करते छोड़ पत्नी अपने तरुण सम्ब- 
_ न्थियोंसे मिलने चली गयी । पति देखना चाहता था कि गुण- 
ग्राहिताका क्‍या प्रभाव पड़ता है, इसलिए उसने पहले उस 
बृद्धा देवीसे ही अपना प्रयोग आरम्भ करनेकी सोची | उसने 
बृद्धा चाचीके ack चारों ओर दृष्टि फिराकर देखा कि 
कौन-सी वस्तु ऐसी है, जिसकी में निष्कपटतापूर्वक प्रशंसा 
कर सकता हूँ I 
उसने पूछा, “यह घर छगभग १८९० में बना था न ९? 
बुद्धाने उत्तर दिया, “at, ठीक उसी वष बना था।” 


द्‌ 


उसने कहा, “as मुझे उस घरको याद दिला रहा हे 
जिसमें मेरा जन्म हुआ था। यह खन्दर है, छनिमित है 
विशाल हे । आप जानती हैं, आजकल लोग ऐसे घर नहीं 
बनाते ।? `. 

वृद्धा देवी सहमत होकर बोली, “आप Hw कहते हैं। 
नवयुवक लोग आजकल Beat घरोंकी परवा नहीं करते । वे 
केवल इतना चाहते हैं कि एक छोटा-सा कमरा हो, एक 
बिजलीका get हो, फिर वें अपनी मोटरकारोंमें बे-मतलब 
घूमते फिरते हैं  . 

मधर स्म्रतियोंके साथ atid हुए cad वह बोली, 
“व्यूह स्वप्न-गृह है । यह घर प्रेमके साथ बनाया गया था । 
इसे बनानेके पूर्व मेरा पति और में वर्षा तक इसके विषयमें 
कपोल-कल्पना करते रहे थे । हमने इसमें किसी स्थपतिकी 
सहायता नहीं ली | इसका सारा नक्शा हमने स्वयं तयार 
किया था।” .. 

तब उस देवीने वकील महाशयको अपना सारा घर 
दिखलाया | वकीलने उन. सब . न्दर ge वस्लुओंकी 
हार्दिक प्रशंसा की, जो वह. अपने wate इकट्टी करके 
लायी थी और जिन्हें वह आयु-पर्यन्त प्यारसे रखे रहीः। 
ऐसलेके दुशाले, एक पुराना अंगरेजी टी-सेट, वेजबुड़के चीनी- 
के बर्तन, फ्रान्सीसी खाट और कुर्सियां, इटालियन चित्र, 
और रेशमी कपड़े, जो फ्रान्सके ग्राम-निवासोंमें छटकाये 
जाया करते थे । | ‘ 

. सारा घर दिखलानेके पश्चात्‌ वह श्री० to को : गराजमें 
ले. गयी | वहां, मशीन द्वारा उठाकर wash कुल्दोंपर 
पेंकार्ड कार--प्रायः नथी--रखी हुई थी । 

चह Aaa बोली, “AL पतिने sega थोड़े दिन पहले 
इसे खरीदा था । उसकी छत्युंके बादुसे आज तक. मेंने कभी 
इसकी सवारी नहीं की ।..-आप मनोहर वस्तुओंकी कदर 
करते हैं, और में यह कार आपको देने जा रही I” 


दबा रही हैं? हां, में आपकी दानशीलताकी . प्रशंसा करता 
हूं; परन्तु इसे स्वीकार करना मेरे लिए सम्भव नहीं। में 
आपका निकट-सम्बन्धी भी नहीं हूँ । मेरे पास नयी कार है 

ओर आपके कई सम्बन्धी हैं, जो यह पेकाड कार लेना पसन्द 
क्रंगे ।? 
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` वह क्रोधके साथ चिलाकर बोली, “सम्बन्धी !. हां, मेरे 
सम्बन्धी हैं, जो यह कार Bae लिए मेरी. गत्युकी प्रतीक्षा 
कर रहे हैं । परन्तु उनको यह न मिलेगी ।?” 

उसने वृड्ासे कहा, “यदि आप यह उनको देना नहीं 
चाहती, तो आप बहुत सहजमें इसे किसी सेकेण्ड tus चीजें 
रखनेवालेके हाथ बेच सकती हैं ।” 

इसपर वह चिछाकर बोली, “ea बेच दो ! कया आप 
समझते हैं, में यह कार बेच दूंगी ? क्या आप समझते हैं कि 
में अजनबियोंको उस कारमें-हां उस कारमें, जो मेरे पतिने 
मेरे लिए खरीदी थी-बेहकर बाजारमें इधरसे उधर घूमते 
देख सकती हूँ? इसे बेचनेका विचार मुझे cand भी नहीं 
AT सकता । में यह तुम्हें देने लगी हूँ । तुम उन्दर वस्तुओंकी 
कदर करते हो? 

... चकीळने aa किया कि में कार लेना स्वीकार न Fe; 
परन्तु वह Fete हृदयको ठेस पहुंचाये बिना ऐसा न कर 
सका |... 
यह FET खी, जो एक विशाल भवनमें अकेली रहती थी 
जिसके पास Tate दुशाले, फ्रान्सको पुरानी कारीगरीकी 
चीजें, और उसकी स्मृतियां थीं, थोड़ी-सी गुणग्राहिताकी 
भूखी थी । वह भी कभी छन्दर और तरुणी थी । डसके घरमें 
भी कभी प्रेमका राज्य था | घरको सन्द्र बनानेके लिए 
उसने सारे यूरोपसे चीजें इकट्टी की थीं। अब, बृद्धावस्थामें 
अकेली रह जानेसे, वह थोड़ी-सी मानुषी सहृदयता, थोड़ी-सी 
सच्ची गुणग्राहिताकी कामना करती थी--ओर .किसीने उसे 
यह नहीं दीं। जब, मरुस्थलीमें झरनेकी भांति, उसे यह मिल 
गयी, तो वह मोटरकारके दानसे कम किसी दूसरी बातसे 
अपनी कृतज्ञताको यथेष्ट रूपले प्रकट न कर सकी । 

dyes कम्पनीके जार्ज इस्टमेनने एक ऐसी पारदर्शक 
फिल्मका आविष्कार feat, जिससे चल-चित्रोंका. बनना 
सम्भव हुआ । उसने दस करोड़ डाकरकी सम्पत्ति बनायी 
और अपनेको संसारमें अतीव प्रसिद्ध व्यापारी बनाया। इन 
सब विराट गुणोंके रहते भी उसने बहुत थोड़ी कदरकी 
आकांक्षा की। . 
कुछ वर्ष हुए, ईस्टमेन रोचेस्टर नामक स्थानमें ईस्टमेन 
सड़ीत-विद्यालय ओर किलबोन भवन नामकी एक नाव्यशाला 
अपनी माताकी aad बनवा रहा aT | न्यूयाकंकी खपी- 
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रियर As कम्पनीका प्रेसीडेण्ट जेम्स एडमसन इन मकानों- 
के लिए थियेटरकी कुर्सियां मुहैया करनेका आडंर लेना 
चाहता था | स्थपतिको फोन करके श्री एडमसनने श्री० 
ईस्टमेनको रोचेस्टरमें मिलनेके लिए समय नियत करा छिया । 

जब एडमसन वहां पहुंचा, तो स्थपतिने कहा, “में जानता 
हूं, आप यह आर्डर लेना चाहते हैं; परन्तु में आपको अब 
स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि ara ईस्टमेनका पांच मिनटसे 
अधिक समय न लेना । वह बड़ी सख्त पाबन्दी रखनेवाला 


व्यक्ति है। उसके पास समय बिलकुछ-नहीं । इसलिए अपनी | 


कहानी शीघतासे SATHL बाहर आ जाइये ।? 

एुडमसन ठीक यही करनेको तयार था | [ 

जब उसे कमरेमें ले जाया गया, तो वह क्या देखता हे 
कि otto ईस्टमेन अपने डेस्कपर पड़े हुए कागजोंके ढेरपर 
झुका हुआ है । तत्काल श्री० ईस्टमेनने आंखें उठाकर देखा, 
अपना चश्मा उतारा और स्थपति एवं श्री० एडमसनकी ओर 
यह कहते हुए बढ़ा, “Amal, नमस्कार; कहिये, में आपके 
लिए क्या कर सकता हूँ ९” 

स्थपतिने दोनोंका परिचय कराया | तब एडमसन बोला — 


श्री० fata, जितनी देर हमें बाहर आपकी प्रतीक्षामें 
रहना पड़ा, उतनी देर में आपके आफिसकी प्रशंसा ही 
करता रहा हूँ । यदि मेरे पास ऐसा कमरा हो, तो में स्वयं 
इसमें बेठकर काम करना पसन्द SE आप जानते हैं कि 
मेरा व्यवसाय घरके भीतरका लकड़ीका सामान बनाना है। 
मेने सारे जीवनमें इससे अधिक उन्दर कार्यालय नहीं देखा । 


ATS इईस्टमेनने उत्तर दिया-- 


` आपने मुझे एक ऐसी बातका अनुभव कराया हे, जिसे 


में प्रायः भूल गया था । यह न्दर है | जब यह पहले-पहल 
बना था, तो मुझे बड़ा आनन्द आया करता था। परन्तु 
अब में जब यहां आता हूँ, तो Gest दूसरी चीजोंकी चिन्ता 
मेरे aad रहती है ओर कभी-कभी तो कई-कई सप्ताह तक 
में इस कमरेको देखता तक नहीं । 

एडससनने जाकर एक चोखटपर अपने हाथको रगड़ते हुए 
कहा, “यह अंगरेजी बलूतकी लकड़ी हे न? इटालियन बलूत- 
से इसकी बनावट थोड़ी. भिन्न है ।” 


समाजमें आप सर्वप्रिय केसे बन सकते हैं ९ ae ३७१ 
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ईस्टमेनने उत्तर दिया, “हां, यह बाहरसे मंगायी हुई 
अंगरेजी बलूतकी लकड़ी है। मेरे एक मित्रको बढ़िया छकड़ी- 
की बहुत अच्छी पहचान है । sala यह मेरे लिए चुनी थी ।”” 

तब इस्टमेनने उसे सारा कमरा दिखलाया और बताया 
कि ये अनुपात, यह रङ, काठमें यह हाथकी खुदाई ओर 
दूसरी चीजें, सब मेरी ही खझायी हुई हैं । 

जब वे लकड़ीके कामकी प्रशंसा करते हुए कमरेमें AT 
धीरे घम रहे थे, तो वे खिड़कीके सामने जाकर रुक गये, ओर 
जाजे ईस्टमेनने, अपने विनीत एवं मधुर ढड़से, कुछ संस्थाओं- 
की ओर सङ्केत किया, जिनके द्वारा वह मनुष्य-समाजको 
सहायता देनेका AA कर रहा था--रोचेस्टरका विश्वविद्यालय, 
बड़ा अस्पताल, होम्योपेथिक हास्पीटल, फ्रेण्डळी होम, शिश्षु- 
चिकित्सालय । 

मनुष्य-समाजके कष्टोंको कम करनेके लिए जिस आदद - 
रीतिसे वह अपनी सम्पत्तिका उपयोग कर रहा था, उसके 
लिए sito एडमसनने उसे भूरि-भूरि बधाई दी । तत्काल जाजे 
इस्टमेनने एक कांचकी आलमारीका ताळा खोला और अपना 
एकमात्र faa लेनेका केमरा निकाला | 

ब्यापार आरम्भ करते समय उसे जो उद्योग करना पड़ा 
था, उसके सम्बन्धमें एडमसनने उससे सविस्तर प्रश्न किये । 
श्री इस्टमेनने अपने बचपनकी दरिद्रताका वर्णन सच्चे 
भावसे किया ओर बताया कि किस प्रकार उसकी विधवा 
माता एक विश्रान्ति-गुह ( arise हाउस ) चलाती थी और 
वह आप एक इन्श्योरेन्सके कार्यालयमे बीस-पच्चीस रुपयेका 


° 
` कलाक था | दरिद्रताका भय दिन-रात उसका पीछा न छोइता 


था | उसने पर्याप्त धन कमानेका निश्चय किया, ताकि उसकी 
माताको विश्रान्ति-गृहमें घोर श्रम न करना पड़े। श्री० 
एडमसनने उसपर ओर प्रश्न करके उससे ओर कई बातें निक- 
wat लीं । जिस समय ईस्टमैन सूखे फोटोग्राफिक Bath 
सम्बन्धमें अपने प्रयोगोंका वर्णन कर रहा था, उस समय 
बह बड़े ध्यानके साथ उसकी बातें छन रहा था। उसने 
बताया कि में किस प्रकार एक कार्याल्यमें दिन-भर काम 
करता था, और कभी-कभी सारी-सारी रात प्रयोग करता 
रहता था, बीचमें थोड़ी-सी झपकी ले लेता था, जब कि मेरे 
रासायनिक पदार्थ काम कर रहे होते थे, कभी-कभी सोते- 
जागते बहत्तर-बहत्तर घण्टे एक ही कपड़े पहने रहता था। 


जेम्स एुडमसनने ईस्टमैनके कार्यालयमे १० TAHT १९ 
मिनटपर प्रवेश किया था, और उसे चेतावनी दी गयी थी कि 
पांच मिनरसे अधिक समय न लेना; परन्तु एक घण्टा बीत 
गया, दो घण्टे बीत गये । वे अभी तक भी बातें कर रहे थे । 
अन्ततः जाज ईस्टमैनने एडमसनको सम्बोधन करके कहा, 
“पिछली बार जब में जापान गया, तो वहांसे कुछ कुसियां 
खरीद छाया और उन्हें लाकर अपनी बरखातीमें रखा | 
परन्तु घूपसे उनका TEVA sas गया | इसलिए में दूसरे 
दिन नगरमे जाकर कुछ रञ्ग-रोगन ले आया ओर कुर्सियोंपर 
आप रोगन किया । क्या आप देखेंगे कि में कुसियोंका केसा 
रङ्क-रोगन कर सकता हूँ ? बहुत अच्छा । मेरे घर चलिये और 
मेरे साथ भोजन कीजिये । वहाँ में आपको दिखाऊंगा ।” 

भोजनके अनन्तर श्री० ईस्टमेनने एडमसनको जापानसे 
लायी हुई कुसियां दिखायी । वे चार-पाच रुपये प्रति edie 
अधिक मूल्यकी न थीं; परन्तु जाजे ईस्टमेन, जिसने व्यापारमें 
दर करोड़ डालर पेदा किये थे, उनपर गर्व करता; क्योंकि 
उसने स्वयं उनमें रद्भ-रोगन किया था । 

ईस्टमेनने ९०,००० डालरकी कुर्सियोंका ase दिया । 
आप जानते हैं, यह आर्डर किसको मिला--जेम्स एडमसन- 
को अथवा उसके किसी प्रतिह्नन्द्रीको ? ' 

उस समयसे लेकर श्री० ईस्टमेनकी त्यु तक, बह और 
जेम्स एडमसन घनिष्ट मित्र बने रहे । 


हमें गुणग्राडिताके इस जादू-भरे पारस-पत्थरका प्रयोग 
कहांसे आरम्भ करना चाहिए? क्यों न अपने ही घरसे 
आरम्भ किया जाय ? कोई दूसरा स्थान ऐसा नहीं, जहां 
इसकी अधिक आवश्यकता हो- जहां इसकी अधिक अपेक्षां 
की जाती हो | आपकी GAH अवश्य कई अच्छे गुण होंगे-- 
या कमसे कम किसी समय आप उसमें वह गुण समझते थे, 
अन्यथा आप उससे कभी विवाह ही न करते | परन्तु उसके 
आकर्षणकी प्रशंसा किये आपको कितनी देर हुई ? कितनी 
देर १? कितनी देर 279 

कुछ वर्ष हुए, steht डिक्सका एक लेख एक gad छपा 
था | उसमें उसने लिखा था कि में हुलहिनोंको दिये जानेवाले 
उपदेश छन-छनकर थक गयी हूँ । में चाहती हूँ कि कोई 
दूल्हाको भी एक ओर ले जाकर यह छोटा-सा उपदेश दे :-- 


३७ 


` विश्वत्र 
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` जब तक तुम Salat स्टोनका चुम्बन न कर रो, तब तक 
विवाह न करो । विवाइके पूर्व ख्रीकी प्रशंसा करना एक 
` प्रवृत्तिकी बात है । परन्तु विवाह करनेके बाद उसकी प्रशंसा 
करना एक आवश्यकताकी--ओर व्यक्तिगत रक्षाकी--बात 
-है। विवाह अकपटताका स्थान नहीं। यह कूटनीतिका 
क्षेत्र है । 
` यदि आप प्रत्येक दिन शान्तिसे बिताना चाहते हैं, तो 
अपनी पल्लीके ate काममें कभी दोष न निकालो या उसके 
_काममें और अपनी माताके काममें कभी द्वेषोत्पादक तुलना 
न करो | परन्तु इसके विपरीत सदा उसके गाहस्थ्य जीवन- 
की प्रशंसा करते रहो ओर प्रकट रूपसे अपनेको धन्यवाद दो 
कि आपको एक ऐसा ga ख्री-रल मिला हे, जिसमें ac 
'स्बती, रति ओर खीताके सभी गुण विद्यमान हैं । रोटी जल- 
कर चाहे कोयला हो गयी हो ओर दाल चाहे मारे नमकके 
Hed रखी न जा सकती हो, शिकायत मत करो । केवल 
gaat ही कहिये कि आज भोजन पहले जितना स्वादिष्ट नहीं, 
फिर वह आपके लिए मन-भाता भोजन तेयार करनेमें अपनी 


बलि तेक दे देगी । 


थह काम बहुत अकस्मात्‌ ही न आरम्भ कर दो--नहीं 
तो उसे सन्देह हो जायगा । 

। परन्तु आज रात, या कळ रात, उसके लिए कुछ फल 

था मिठाई छाइये । केवल इतना ही न कहिये, “हां, मुझे 

अवश्य यह करना चाहिए ।” इसे कीजिये । इसके अतिरिक्त 


उसके साथ मुस्कराओ ओर प्रेमके कुछ शब्द भी कहो । 
af अधिक पति ओर अधिक पलियां ऐसा किया करें, तो 
घरोंमें कभी भी उतनी खटपट न हो । 


क्या आप जानना चाहते हैं कि क्या उपाय करना 
चाहिए, जिससे खी आपसे प्रेम करने लगे ? उनिये, उसका 
रहस्य यह है। यह बहुत अच्छा गुर है। यह मेरा विचार 
नहीं । Wa श्रीमती डोरथी eae लिया है। एक बार 
उसने एक बहुपलियां करनेवाले पुरुषसे भेंट की थी। वह _ है 
पुरुष तेईस fete हृदय ओर सम्पत्ति छूट चुका था। (ओर | 
हां, साथ ही यह भी बता दूं कि डोरथीने उससे जेलमें भेंट 
की थी ।) जब डोरथीने उससे पूछा कि तुम्हारे पास वह 
कोन योग है, जिसके कारण feat तुमसे प्रेम करने छाती हैं, 
-तो उसने कहा कि इसमें कोई चालाकी नहीं; आपको केवल 
इतना करना चाहिए कि ete साथ उसके अपने विषयमें 
बातें कीजिये । 
ओर यही गुर पुरुषोंक साथ भी काम देता हे । ब्रिटिश 
साम्राज्यका विचक्षण प्रधान मन्त्री डिजरेछी कहा करता था; 


““किसी पुरुषके साथ उसके अपने विषयमें बातें कीजिये, धह 
घण्टों आपकी बातें छनता रहेगा ।?? 


इसलिए यदि आप लोगोंके प्यारे बनना चाहते हैं ओर 


तुरन्त बनना चाहते हैं, तो नियम यह है-- 


दूसरे व्यक्तिको महत्त्वपूर्ण अनुभव कराइये - और 


सच्चे हृदयसे कराइये | 3 


= 


कहानी-लेखक 


श्री द्विजेन्द्रनाथ मिश्र 


रामढुळारे कहानी लिखता था। लेखकोंमें उसकी 
गिनती थी और लिखनेके रुपये भी मिलते थे। बड़े बाजारके 
पास एक छोटा-सा मकान किरायेपर लेकर वह रहता था। 
खाना होटलमें खाता, फिर वहींसे साइकिलपर कालेज चला 
जाता | होस्टळमें वह कभी नहीं रहा, होस्टळसे उसे चिढ़ थी । 

कालेजमें रामढुळारेकी बहुतोंसे Ted थी--दुश्मन कोई 
नहीं था । पढ़नेमें भी बुरा नहीं था, थर्ड डिवीजनमें कभी 
नहीं आया | STAR सब उसे चाहते थे। रामाधारसे भी 
जान-पहचान थी । 


यह रामाधार कोई वसा साहित्यिक जीव नहीं था, 


कोई ऐसा बहुत हंसोड़ा ही था, लेकिन एक दिन हुआ यह कि 
वह रामढुलारेको पड़ोसके सटे मकानके दरवाजेपर 


-अचानेक खड़ा मिल गया । झासफेलो था, हाथ जोड़कर 
बोळा -'नमस्कार !? तत्र फिर उससे बात करनी ही पड़ी; 


बोला कि, इस घरमें उसके फूफाजी रहते हैं और वह कभी- 
कभी अपनी बुआसे मिलने चछा आता है। तभीसे अच्छी 
तरह जान-पहचान हो गयी । 

जबसे जान-पहचान हो गयी है, रामदुळारे आते-जाते 
पड़ोसके उस मकानपर भी एकाध बार नजर डाल लेता है | 

€ २:5) 

एक दिन शामको सोचा कि चोक तक घूम at 
आवें -उधरसे कुछ फल-चल लेते आवेंगे, और घरसे निकळा। 
सिल्कका कुरता पहने था, हाथमे पतली-सी एक छड़ी थी 
और पेरोंमें चप्पल | निकला कि नजर पड़ोसकी खिड्कीपर 
गयी कि वहीं ठगा-सा रह गया | अरे, यह तो उसे मालम 
ही न था--कसे अचरजकी बात है कि यह इसी घरमें रहती 
'है--इसी सटे मकानमें | | 

` वहीं, अपने दरवाजेपर, खड़े-खड़े सोचा कि यह शायद 

रामाधारकी फुफेरी बहन होगी कि--वह Aw पुकार 
उडढी--“ओ आमबाले !?? 


आमवाछा सड़ककी उस पटरीपर था, गरदन घुमाकर 


देखने लगा | 


पुकारनेवालीने अपनी सन्दर-सी ale उठाकर बुलाया 
“यहाँ आओ ।?? = 
रामदुरारे उसी तरह खड़ा था। पाससे होकर एक 
खाली इक्का निकला, इक्केवाला पूछ बंढठा--“क्या हुजूर 
चोक?” _ 
_ रामढुलारे चोक पड़ा, कहा--“हां, चलो ।” | 
इक्केवालेने भीतरका मेळा कपड़ा हाथसे जरा-सा झाड़- 
कर कहा--““बेठिये मालिक ।? और रामदुशारे इक्केमें बेड 
TAT | वह पूछ रही थी--““आम केसे दे रहे हो १” 
_ हक्का खड़खड़ाया कि उसने अपनी ee उडायी--फिर 
पल-भरमें ही नी चेको देखकर बोली--“'दो आनेकी जोड़ी दो।? 
इका आगे AST | रामढुळारे AST था । FHT चलता 


` गया, चलते-चलते चौक भी आ गया | रामदुलारे बेडा रहा। 


इक्केवाळा बोछा--“कहां ले चर सरकार ?” तब मानो 
रामदुळारेको याद्‌ आयी कि अरे, चोकमें ही ger खड़ा है । 
उतरकर चल दिया, ......ओ आमवाले !...यहां आओ | 
आम केसे दे रहे हो ?... दो आनेकी जोड़ी दो । 

इक्केवालेने पुकारकर कहा--“हुज्र पसे !” 
रामदुलारे रुका, फिर उसे पसे देकर “सिनेमा'में जा 
बेडा। |. 

(5.9) 

कोई एक छोटी-सी घटना कभी जीवनमें बहुत मूल्यवान्‌ 
हो जाती है | रामदुळारे भावुक था, भावुक होनेके नाते ही 
कहानी-लेखक बना था | उसपर वह घटना ऐसी बुरी तरह 
असर कर गयी कि सोते-जागते, ssd-asd उसे याद रहने 
लगी--“ओ आमवाले !... यहां आओ... ।” इक्का खड़- 
खड़ाया, उसने आंखें उठायीं, आँखोंमें वे आंखें आ गिरीं 


- दो आनेकी जोड़ी दो ।! 


जब पूरा दृश्य समाप्त हो जाता, तो रामदुलारे फिर उसे 


- झुरूसे दुहराता--'ओ आमवाले !. 


` _ इसी तरह कई दिन हो गये। रामहुळारे निकलते-मेठते 
उधर देखता रहा, लेकिन वह सुख फिर नहीं दीखा । मात्र 
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रातमें अकेले BAA लेटे-लेटे बह देखता रहता--एक गोरी | 


ale, दो लाळ चड़ियां, पतली-पतली अंगुलियाँ--“यहाँ 
आओ !'... जसे उसने आमवालेको नहीं रामडुळारेको 
पुकारा था, मानो उसने आमवालेसे नहीं--रामदुलारेसे 
कहा था, “यहां आओ !'... उसी बीच सड़कपरसे कोई 
सवारी निकल जाती, तब जेसे वह सब उड़ जाता | 
Cre) 

वह कहानी लिखने बंडा YT |. सामने कागज रखकर 
= उठायी, छिखा--“उसका नाम AT...’ FAT नाम YT? 
--रामहुछारे सोचने छगा--चन्द्रमुली ? नहीं, यह नहीं, 
उसका नाम था--उसका नाम था, मोहिनी? हां, यह ठीक 
है। लिखा- उसका नाम था मोहिनी । शहरके दक्षिणी 
भागमें, बाजारके पास उसका घर था। वह स्कूरुमें पढ़ती 
थी और जगदीश पढ़ता था कालेजमें। जगदीश उसका पड़ोसी 
था | उन दोनोंका कभी परिचय नहीं हुआ था । 

` एक दिन जगदीश घरसे निकला, तो वह अपने दरवाजेपर 
खड़ी-खड़ी आम खरीद रही थी...” --लिखते-लिखते वह रुक 
गया, इन लाइनोंको बार-बार पढ़ने लगा | बोला, अरे भछा, 
यह भी कोई कहानी हे ! इसे कोई क्या पढ़ेगा ! और हार- 
कर कलम रख दी, फिर वहीं लम्बा लेट रहा । 

इवा धीरे-धीरे बह रही थी । रामदुळारेको झपकी आ 
गयी । खो गया । थोड़ी देर पीछे ही आसमानमें जाने sata 
बादल घिर आये। रामहुलारे सोता रहा। तब फिर इवाने जोर 
पकड़ा, खू'टियॉपरके कपड़े हिळने atl खूब जोरोंके झोंके आ 
रहे थे, पास रखे कागज खड़खड़ाये और उड़कर तितर-बितर 
हो गये। कहानीवाला कागज दीवालके पास जा लगा | 

अचानक उसकी आंख खुली, तो देखा कि. अन्धड चरू 
रहा हे। तब चुपचाप उठकर नीचे चछा आया। कागज 
सारी छतपर इधर-उधर sea फिर रहे थे। रामहुलारेको 
याद ही नहीं रही ओर वह कहानीवाळा कागज उड़ा, तो 
सीधा दूसरे act जाकर गिरा | रामहुलारेकी आंखोंमें नींद 
भरी थी, नीचे आकर फिर सो रहा ।- रात-भर आंधी-सो 
चलती रही | 


( 
Bae हुई । घरमें Saat सबसे पहले उडती थी, बही 
सबके पहले नीचे आयी | रात-भरकी आंधीका कुड़ा सारे 


आंगनमें बिखरा पड़ा था । वह saat Adige खड़ी-खड़ी 
देखती रही कि घर कंसा हो रहा है फिर आकर आंगनमें 
इधर-उधर घूमती रही । अचानक देखा कि एक कागजपर 
पेन्सिलसे कुछ लिखा पड़ा है। पहले खड़े-खड़े ही पढ़ा, फिर 
हाथमें लेकर पढ़ा, तो सन्नारेमें आ गयी | बड़ी देर तक उस 

गगजको हाथमें लिये खड़ी रही, फिर जाने क्या सोचकर उसे 


| जेबमें रख लिया । 


x : x x 

वह बोली--“'मुझे भूख ही नहीं है ।” 

इसपर मांने झलाकर कहा--““भूख ही नहीं है--भूख ही 
नहीं है | क्‍यों भूख नहीं है ? क्या खा लिया था १” 

कुछमा बोली--“'मेरे पेटमें हरका-हलका दद हो रहा है 
अम्मां, खबह बिना कुछ खाये पानी पी लिया था ।” 

“पानी क्‍यों पी लिया था ? हांड्री-भर wes धरे हैं और 
तुम्हें घरमें कुछ खानेको मिला ही नहीं !” | 

“मुझ उस वक्त बड़े जोरसे प्यास छगी थी, लड्डुओंकी 
याद ही नहीं रही ।... .. .अच्छा अम्मां, तुम्हें मोसीका पता 
याद है ? मेरे पास लिखा रखा था, सो जाने कहां खो गया।” 

“क्या करेगी ९? 7 

“चिट्ठी लिखूंगी । डाकखाना कहांका है 2” 

“डाकखाना तो सलेमपुरका है, जिला झांसी। चिट्टी 
कब लिखेगी 9” 

कुछमा छतपर जाती-जाती बोली --“'दोपहरीमें लिखंभी 
तुम खा-पी छो ।” 

चह कागज अभी तक उसके हृदयमें उधम मचाये था। 
छुबहसे वह उसे जाने कितनी बार पढ़ चुको थी | स्कूल गयी, . 
वहां भी उसे नहीं yet, पढ़नेमें मन न लगा, तो वहां भी एक 
बार चुपकेसे उसे कापीमें रखकर पढ़ लिया। फिर स्कूलसे आते 
समय महादेवीसे बोली--“'तुम्हें एक नयी बात gars ९” 

महादेवीने कहा--““खनाओ !?' 

तब तक गाड़ीके सामने एक छकड़ा आ गया, गाड़ी 
रुक गयी | कुछमा सिर घुमाकर उसे देखने लगी | महदेवीने 
उसे हिलाकर कहा--“क्या नयी बात हे, सनाओ न?” 

SAT थोड़ी देर तक चुप रही, फिर बोली--““तुम 
देमरताको जानती हो न? वह इस ate हाई eet फिर 
फेल हो गयी |” | 
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““बस ! यही नयी बात थी !”! 

कुछमाने घीरेसे कहा--“हां ।? 
फिर उसका घर आ गया | आज मन जाने केसा हो 
रहा था, रोटी भी नहीं खायी गयी । मांको चुप करके ऊपर 
AT पळंगपर पड़ रही | छतमें एक जगहपर काला निशान 
बना था | कुछमाकी आंखें वहीं जा ait) देखते-देखते वह 
निशान एक शकल बन गया--एक इक्केकी शकल, इक्केमें 
एक आदमी बेडा है। उस आदमीको कुछमा देखने छगीं-- 
कुरता पहने है, छड़ी सामने रखी है। तब वह बोली--यह 
कागज अपने-आप उड़कर नहीं आया है। जरूर किसीने 
जान-बूझकर इधर फेंका है। ओर भरा किसने फेंका होगा, 
कछ उन्होंने मुझे आम लेते देखा था; उन्हींने यह लिखा है, 
उन्हींने इसे इधर डाला है ! केली अज्ञीब-सी बात है ! अगर 
ओर किसीके हाथ पड़ता, तो जाने कया सोचता | वह तो यह 
अच्छा है कि नाम बदले हुए हैं, नहीं तो गजब हो जाता! 
समझमें नहीं आता कि इस बातको इस तरह छिखनेकी क्या 
जरूरत थी, किर भला यह कागज इधर फेंका क्यों? आज 
तक कभो तो मेरी उनसे बातचीत नहीं हुई, अरे, बातचीत तो 
क्या, Wa उन्हें इससे पहले कभी देखा तक नहीं! फिर यह 
बात किसलिए हुई ? आफत तो यह है कि किसीसे पूछ भी 


नहीं सकती ।...इक्केकी शकल मिट गयी--वहां एक धब्बा 
रह गया । 
x x x 


रामदुलारेको तो कुछ भी याद न रहा--न कहानी, न 
कागज | सोकर उठा, तो खूब दिन चढ़ आया था । जल्दीसे 
नहा-घो साइकिछ उडा कालेजको सरपट भागा | 

दोपहरको उधरसे जब छोटा, तब एक सम्पादककी चिट्ठी 
मिली कि कहानी भेजिये । उस समय सब जाग्रत हआ। 

त-से कागज छतपर भीगकर चिपट गये थे। बह लिखा हआ 
TAs कहीं नहीं दीखा, तो सोचा कि कहीं शिर-गिरा गया 
होगा । 

ओर वह सबसे निबरकर लिखने बेठा। कहानी फिर ast 
से शुरू हुई और बहुत आगे तक चली गयी कि--मोहिनीको 
मालूम हो गया कि जगदीश उसे प्रेम करता है, तो वह 
जगदीदासे बची-बची रहने wit) शायद वह मन ही मन 
उससे घृणा करती थी | 


यहींपर वह रुक गया । कहानीका अन्त उसके मनमें 
बैठ नहीं रहा था, इसीसे उसकी कलम ठहर गयी | कहानीका 
अन्त, अगर वह चाहता तो इस प्रकार कर सकता था कि-- 
जगदीशको जब सब ओरसे निराशा हो गयी, तो उसने हार- 
कर मोहिनीका ध्यान छोड़ दिया--उसे भुलाने लमा, फिर 
gat साल जगदीशकी किसी ओर लड़कीसे शादी ठहर 
गयी ।... या फिर और ही किसी तरहसे लिखता, लिखता 
कि--अचानक एक दिन जगदीराने उना कि मोहिनीकी शादी 
होने जा रही है।...लेकिन उसने यह कुछ भी न तो सोचा 
और न लिखा । वह जाने कया सोचता रहा ? शायद वह 
कहानीका अन्त इस तरह करना चाहता था कि....... ड 
लेकिन वह लिख कुछ भी न सका। अन्तमें, उदास होकर 
उसने लिखनेका सब सामान उठाकर रख दिया | 
(i=) 
सावनका महीना था। सोमवारको, शहरके बाहर 
'एकलिङ्गजी'का मेला होता है। सड़कपर लारी खड़ी थी । 
एक आदमी पुकार-पुकारकर कह रहा था--“मेला ! मेला !” 
उस समय रामदुळारे घरमें, हाथपर हाथ रखे, खाली 
aat था । किसी भी कामको मन नहीं हो रहा था । उसने 
छुना, लारीवाछा चिछ्ला रहा था--“'मेला--मेला ! छोटा- 
फेरीके दो आने !?? 
आखिर रामढुछारे उडा, बरसाती ली और ताला लगा 
लारीके पास आ खड़ा हुआ । नोकर पास आ बोला-- 
““चलिये बाबूजी, भीतर बेठिये !” ओर रामदुलारे दरवाजा 
खोलकर भीतर घुसने लगा i घुसते ही देखा कि जो कल्पनामें 
नहीं था, वही हो रहा है; देखा कि सामनेकी सीटपर वह 
बेटी है ! पासमें मां हैं, उधर चश्मा लगाये जो बेठे हैं, वे 
दायद पिता हैं । 
रामहुछारे खड़ा रह गया । घड़ी-भर कुछ सोचा, फिर 
चुपचाप खीटपर Fs गया | बेठकर, रामहुलारेने देखा, देखा कि 
उसने इधरसे मुंह फेर लिया है-सड़ककी तरफ आंखें कर ली हैं! 
__ मेलेमें रामदुलारेका मन नहीं लगा । वे लोग तो उतर- 
कर सीधे मन्दिरकी ओर चले गये, और वह थोड़ी देर तक 
खड़ा-खड़ा तमाशेवाले बन्द्रकी उछल-कृद्‌ देखता रहा; फिर 
सेलेमें तनिक देर घूमघामकर एक दूसरी छारीपर बेठकर घर 
चरा आया।. 
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उधर कुछमाने मन्दिर तक जाकर, लजा छोड़, चारों 
ओर किसीको देखा, फिर भीतर पहुंच पूजाके फल चढ़ा दिये 
और प्रार्थना करनेको हाथ भी जोड़ लिये । लेकिन कहा कुछ 
नहीं, न मंहसे ओर न मनमें । मांके साथ उसी तरह हाथ 
जोड़े खड़ी रही । . 
* जब वहांसे लोटकर लारीमें आ बेदी, तो सोचा कि इस 
बार वेसी बात नहीं करूंगी; wort तो ठीक है, लेकिन यहाँ तक 
क्यों ? इसका मतलब ही क्या हुआ ? क्‍या वे मेरे...? और 
मनने सारी हृढ़तासे कह दिया--“नहीं !? - 

बंदी-बंडी सोचती रही कि अभी मेलेकी सेर हो रही 
होगी । फिर बह रास्तेकी ओर देखती रही कि अंब आ रहे 
हैं । लारी तब तक ठसाठस हो गयी । 
Seat बोली--“'बिलकुल जगह नहीं रही, वे कहां 


लेकिन उना किसीने नहीं, उसने मनमें कहा था । केवळ 
उसके और माके बीचमें थोड़ी-सी जगह बची थी । कुछमाने 
एक बात सोची; मनने कहा--“छिः !? ओर लारी चल दी । 

` चलकर दरवाजेके पास AT BH गयी | 

उतरते समय एक नजर पड़ोसके किवाड़ोंपर डाली, फिर 

माके पीछे-पीछे घरमें घसी । ह 
ह (०७७ 

`` gaa दिनकी बात है। कुछमा स्कूलकी लाइब्रेरीमें खड़ी 
एक मासिक पत्रिकाकी तसवीरें देख रही थी कि एक 
छाइनपर नजर जा रुकी कि--“लारीमें उसने जान-बूझकर 
दूसरो ओरको मुंह फेर लिया ।! | 
__ लारीमें ! -कुछमाने पीछेका पेज उलटा | वह एक कहानी 
थी, और उसका लेखक था--रामहुलारे बी० ए० ! _ 

तब कुछमाने send दिसे पढ़ना शुरू किया-- “उसका 
नाम था मोहिनी 
` दीक वही कागजवाली कहानी थी । कुछमाको पसीना 
आ गया | धम्मसे कुरखीमें बकर पढ़ने लगी-'मओो आम- 
ate tc: 

वह पढ़ती गयी--पढ़ती गयी, संब कुछ वही था ! और 
फिर लिखा था कि--“जगदीशको इतने प्रेमका प्रतिदान 
मिला--मोहिनीकी उपेक्षा ! यहीं तक नहीं था, वह उससे 


मन ही मन घृणा भी करती थी sa जगदीशकी शकळूसे 


नफरत थी ! नहीं तो उसे दिन लारीमें, जगंदीशका इतना 
तिरस्कार--इतनी अवहेलना क्यों होती ९ 

कुछमाके दिलमें “धक्‌-घक? होने लगी । कहानी खतम 
नहीं हुई थी, नीचे कोनेमें लिखा था--“अगले अड्डमें oF 
लम्बी सांस लेकर उसने पत्रिका बन्द करके रख दी, फिर 
धीरे-धीरे उठकर बाहर चली सायी कि घण्टा बज गया, तब 


Brad जा at) मास्टरनीने जब कहा--“राइट डाउन! तो. 


जैसे वह सोतेसे चौकी; कापी खोलकर लिखने लगी । . 


` उसी शामको वह महादेवीके घर पहुंची । किसी erat 


जी नहीं छग रहा था। आते ही उससे बोली---रेकाड 
बजाओ ।” 


महादेवीने एक मजाकिया गाना चढ़ा दिया। tats | 


बजने लगा और महादेवी हंसती-हंसती लोटने लगी, लेकिन 
कुछमाको बहुत थोड़ी हंसी आयी | जब वहं खतम हो गया, 
तो बोली--“रहने दो, इसे बन्द कर दो । कोई किताव पढ़ो।?” 

“fara? किताब इस वक्त क्या पढ़ें ?”- महादेवी 
चौकी । | 
“अरे, कोई कहानी-वहाती पढ़ो ।!---- कहकर ag 
पलंगपर पड़ रही । 

महादेवीने बाजा उसी तरह छोड़ा, आलूमारी खोलकर 
कोई पत्रिका fate लायी, फिर पास पड़ी आराम-कुरंसीपर 
लेटकर बोली--““पढूं ? 

fat, पढ़ो ।? 

महादेवी पढ़ने लगी--“उसका नाम था मोहिनी 


FIAT उठकर बेठ गयी, aad ही बोर दी--“'अखबार 


है कि किताब ? कोन-सा अखबार है ९” 
` “तुम्हें इससे क्या, कहानी war ।?! 
पागलोंकी तरह गिरंकर वह बोछली--५“अच्छा, छनाओ ।” 
और महादेवी छनाती गयी कि वह जगह आयी--“जगदीश- 


को इतने प्रेमका प्रतिदान मिला--मोहिनीकी उपेक्षा ! 


यहीं तक नहीं था | 

कुछमा फिर उड बडी, हाथ हिलाकर जल्दीसे बोली-- 
“हको-रुको !?? 

“क्यों १” महादेवी चुप हो रही । 

“यह गलत हे? ` | 

“क्या गलत है. ११ 


ee 


कहानी-लेखक 


“यह कह नी गळत है...यह यहांपर बिलकुल गछत है । 
मोहिनीने घृणा नहीं की थी ।?” 


“चुणा नहीं की थी ! क्या पागलोंकी-सी बातें कर रही. 


हो ! तुम्हें केले area क्रि उसने घृणा नहीं को थी । लिखने 
वालेके मनकी बात तुम जान ही केसे खकती हो कि क्या 
समझकर उसने ऐसा लिखा है 2” 


“सो -नहीं, यहांपर कहानी. साफ गलत हो गयी है, 


लिखनेवालेको क्या पला ९? 
“बढ़त ठीक ! लिखनेवालेको पता नहीं, तुम्हें पता है ! 
अच्छा, at फिर कसा होता 2” 
5 «होता केसा ? मोहिनीने उससे घृणा की ही नहीं !?” 


` महादेबी हंसने . लाी।-.हंसकर पूछा--“'अच्छा, यह. 


बतळाओ किं तुमने आज खाया क्या-क्या है ? किसीने तुम्हें 
घोखेसे भांग तो नहीं खिला दी १” 

¢ “हिर १?? 

महादेवी 'खिलखिल” करके हंस पड़ी, बोली--““तो फिर 
आज तुम ऐसी बातें क्‍यों बक रही हो ? हजार बार तुमने 
इस अखबारमें कहानियां पढ़ी हैं, लेकिन उनमें ged. कभी 


` कोई गळती नहीं मिली । खड़ीसे सड़ी कहानियांमें तुम्हें 


गती नहीं दीखी ओर इस कहानीको. कहती हो कि गलत 
हे! पता है--इसी कहानीपर इनाम दिया गया है!” 
“इनाम दिया गया है [?. 

“gata उसे हमेशा मिळता है । तुम देख लेना, ane 
मंहनेमें कहानी पूरी होते ही उसका नाम इनाम पाने- 
वाळोंमें निकलेगा, न मानो, अभीसे शर्त लपा लो .!?” 

कुछंसा चुप रह गयी । Tae. तकिया रखे बंडी थी 
saint अंगुळीसे कुछ लिखने छगी । 

` महादेवाने कहा--““तुम बड़ी वह हो, aad ही सब 
चोपट कर Rar!” 

“छुनाओ, आगे छनाओ !” - : 

arg क्या छनाउं-यह्पर खतम है, अगले asa पूरी 
होगी । देखें, आगे. क्या होता है! अच्छा, तुम बड़ी ag 
मन्द बन रही हो, बतलळाओ, क्या हाना चाहिए ९? 

“पहले तुम बतलाआ ।” . 
‘Od समझमें at gata awa हो जानी. चाहिए, 


` “ओर फिर क्या हो?” | ee 

“हो क्या, फिर उन दोनोंकी शादी हो जाय.[?! . : 

“हिरा 7? tg 

“अच्छा, रहने दो, GA बतळाओ ।” :.: . 

“में कुछ नहीं जानती, ga क्या मारूस कि छिखने 
वाला क्या लिखेगा ? वह जाने क्या लिखेगा ?...तुम्हारी 
कवितावाली कापी कहां है १ उसमेंसे कुछ छनाओ न !” | 

vag मिलती ही नहीं,. जाने कहां रखकर भूल गयी !. 
कल में घण्टे-भर उसे ढूंढ़ती रही, fax भी नहीं fast 

“तो जाने दो ; क्या बजा होगा १? .. 

BATS छः होगा ।” 


“बहुत देर हो गयी, में जाती हूँ । अच्छा, कल तुम 


। हमारे घर आना । 


“क्यों, FAT बात है १? | 

“बात कुछ नहीं है, तुम आना ।?-कहती-कहदती कुछमा 
उठ आयी । 

( £5) 

रविवारकी sf थी । दिनके आठ-नो बजे थे। राम- 
दुरारे साइकिंल लेकर बाजारको चछा, दजीके यहांसे कपड़े 
लाने थे । अभी दख कदम ही बड़ा होगा कि उधरसे रामा- 
धारको तांगेमें आते देखा, नमस्कार करके अपने-आप 
बोला--“जरा बाजार हो आऊ, अमी आता 'हू।” 
aia थोड़ा सिर निकालकर रामाधारने . कहा--“जल्दी 
आना !” “अच्छा ।”--कहकर वह साइकिल भगा ले 
गया । | ड 

दुर्जीकी दूकानपर आकर पूछा-- “कपड़े तेयार हैं न १” 
मालिक बोरा-"जी हां, सब तेयार हैं, जरा कमीजों में बटन 
लगानेको रह गये हैं । बस सब तेयार ही हैं ASA, तशरीफ 
रखिये | क्या बतलाऊं, कल एक रिरतेदारीमें फंस गया, 
दूकान we ही न सकी । अब बस जरा. देर हे! आइये, 
आइये, उपर निकल आइये i” 
__ रामदुछारेने कुछ नहीं कहा). चुपचाप साइकिल खड़ी 
करके कुरखीपर जा AST | जब बटन टांके जा रहे थे, उसने 
सोचा--आज रामाधारसे उसकी चर्चा छेड गा, कुछ न कुछ 
तो माझूस होगा ही | फिर अपने-आप सवाल उठा, कि, क्या 
मालूस होगा. ९ 
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जवाब आया कि, यही सब कि उसका क्या नाम है 
कोन-से क्लछासमें पढ़ती है, शादी कब होगी। ..... 

सवाल हुआ कि, अगर शादी हो चुकी हो, तो ? 

जवाब आया कि, नहीं, शादी अभी नहीं हुई होगी । 

- तब सवाल उठा कि, fea तरहका वर उसके माता- 

पिता चाहते हैं? जवाब था कि, यह कोन जाने ? लेकिन. हां, 
यह तो याद ही नहीं रहा कि वे कान्यकुन्ज हैं, ओर हम भी 
तो कान्‍्यकुब्ज हैं! तब फिर ?..,अच्छा मान छो, अगर 
रामाधोर ही यह प्रस्ताव लाये कि... _ 

दूकानके मालिकने कहा--“'क्यों साहब, चीन-जापान- 
की छड़ाईकी क्या खबर हे ?? 

TAGS झंझलाकर ब्रोझा-- “मुझे भाई, कुछ नहीं 
मालम, तुम अखबार नहीं देखते हो १” 


“अरे साहब, हमें फुरसत ही कब मिल पाती है कि अख-. 


बार पढ़ें |. आप देख ही रहे हैं, काम इतना बढ़ गया है कि 
दम नहीं मिलता ।?” 

रामढुळारे चुप रहा ।. 

चह बाला--“अब इधर हमने जनाने कपड़ोंका खास 
इन्तजाम किया है, सब फेशनोंकी चीजें तेयार करते हैं । अब 
आपको .बच्चोंके कपड़े कहीं दूसरी जगह ले जानेकी जरूरत 
नहीं हे ।” 

रामदुछारे हंसी रोककर बोछा--/“में तो अकेला ही हूं !” 

“ओहो, माफ कीजिये !? 

. तब तक नोकर कपड़े ले आया । उसने चश्मेका ₹॑भाल- 
कर कहा--“'ली जिये साहब, तेयार हैं |” 

रामदुलारेने जल्दीसे . दाम दिये ओर कपड़े. लेकर तेज 
चालसे लटा | और आकर साइकिल पड़ोसके दरवाजेपर ही 
रोकी | कपड़ोंका बण्डल हाथमें लिये चौखटपर चढ़ आया, 
तब साचा कि, किसे आवाज़ ६? घरमें gaa ही बायीं 
ओरसे एक जीना ऊपरको गया था। बेढक ऊपर ही थी, 
भीतर जनाना था | उसने सोचा कि ऊपर चले चलें, रामा- 
धार तो होगा ही, आवाज देनेकी कोन जरूरत है, क्रि कोई 
SRA आता जान पड़ा । जीना बीचमें एक जगह घम गया 
था, . रामदुछारे वहीं खड़ा रहकर आनेवालेका इन्तजार 
करने wT । थोड़ी देरमें ऊपरकी सीढ़ीपरः चप्पल gt, 
देखते ही रामदुलारे एक तरफको हट गया'। धीरे-धीरे 


चप्पलोंकी आवाज होती रही कि. सहसा रामदुळारेने अपने 


सामने उसे खड़ा पाया! ओर अपने-आप ही आंखें चार. 


हो गयीं! .. 
. दो सेकिण्ड निकल गये, पछकें गिर गयीं और चप्पलें धीरे- 
से हटी कि रामदुलारेने पूछ दिया--““रामाधार ऊपर हैं १” 
TIS रुक गयीं, लेकिन aes नहीं उड़ीं | दो सेकिण्ड 
ओर निकल गये । रामदुलारे खड़ा था। कोई उत्तर नहीं ! 
ओर aS धीरे-धीरे हटने लगीं, फिर अन्तर्धान हो vail ! 

_ agent घड़ो-भर उसी तरह खड़ा रहा, फिर क्षुब्ध 
होकर बाहर आया, साइकिल पकड़कर अपने दरवाजेकी 
ओर बढ़ा | आकर ताला खोला, साइकिल भीतर रखी, 
फिर आंगनमें खड़ा. होकर बोला--“'यहां तक !” और घरका 
ताला उसी तरह बन्द करके एक साथीके यहां चला गया कि 
कहीं रामाधारसे भेंट न करनी पड़े । | ie 

x x DF x 
उधर कुछमा भीतर जाकर पलंगपर पड़ रही । उसे अपने 
ऊपर बार-बार क्रोध आ रहा था कि क्यों उसने उनकी 
बातका जवाब नहीं दिया! उस दिनकी लारीकी बात 
उन्होने जिस तरह कहानीमें लिखी थी, उसी तरह इसे भी 
feat कि मोहिनीको 
लेकिन उसके मनकी बात कौन जानेगा ? 
वह रामाधारके लिए नाइता लेकर ऊपर गयी, उस समय 
रामाधार अपने फूफासे इस रामडुळारेके बारेमे कह रहा 
था कि कंसा तेज ओर चरित्रवान्‌ युवक है ! कहानी-लेखक 
हे, ओर खुशीकी बात यह है कि अपनी A बिरादरीका है । 
कुछमा छनती रही ओर तश्तरी संभालती रही । बिरादुरीकी 
बात छनकर वह डरी कि कहीं पिता यह न कह दें कि 
लेकिन परमात्माने बचा लिया । वे बोले--“छो, नाइला कर 
लो, SAT तबसे खड़ी है ।'” 
ओर नाश्ता देकर वह उतरी कि सामने खड़ा पाया 
रामदुलारेको ! तब फिर उससे इतना नहीं कहा गया कि- 
“हाँ? और वह सोचने लगी कि भला अब इसका क्या प्रतिकार 
हो सकता है? उन्होंने क्या. सोचा होगा? अगर रामा- 
धार भयासे उन्होने यह बात कही, तब वे भला क्या सोचेंगे ? 
सोचेंगे कि क्यों जवाब नहीं दिया! . सोचेंगे कि 


सुझे जवाब देना था, कहना था कि-- “हां, रामाधार 


डा 


भेया ऊपर बेठे हैं, चले जाइये ।? किस तरहसे कहती ? इस 


तरहसे--कुछमाने तब अपनी परोक्षा ली, अपने-आप धीरे- 
चीरे बोली---“हां, रामाधार भेया ऊपर ब्रेठे हैं; चले 
जाइये ।” लेकिन कहते-कहते उसकी आवाज कांप गयी | 
G 5 

महादेवी हंसकर बोली--““अब कहो, हार गयीं न! 
मानती ही नहीं थीं, अब कसी चुप हुई १” 

SATA AIHA कहा--“'क्या बात है ? मेरी तो कुछ 
समझमें ही नहीं आया, कोन हार गया ?? | 

“कोन हार गया ! अब अनजान मत बनो...तुसने पढ़ी 
तो जरूर ee ie 
_ “क्या पढ़ी होगी 9” 

“बही कहानी, और क्या? सच कहना, तुमने नहीं 
पढ़ी ९” ह 

“नहीं तो, ga तो याद भी नहीं cet!” 

“यह देखो !?--महादेवीने पत्रिका उडाकर उसके हाथमें 


दे दी--““भत्र अपनी आंखोंसे पढ़ लो ।” 


कुछमा पढ़ने लगी...... 
महादेवी चुपचाप बंडी रही । पढ़ते-पढ़ते जब कहानीका 
aed हाने लगा, कुछमाका मुंह लाल हो उठा, माथेपर 
पसीना आ गया--उसने ata पत्रिका बन्द करक रख दी । 
महादेवी बोली--“'क्यों, मेने कहा था वही हुआ a? 
तुम तो मानती ही नहीं थीं, अब हार गयी न [? 
कुछमाने बलपूर्वक सुसंकराकर कहा -““फिर ९?” 
“फिर क्‍या, मेंने तुम्हें हरा दिया !” 
“बड़ा भारी कास कर डाला !?? 
“ओर तुम क्या समझती हो ! यह कोई छोटी बात 
नहीं है? 
तब तक घण्टा बजा । 
महादेवी हंसती-हंसती चलीं गयी । . 
कुछमाका वह “पीरियड? खाली था। वहीं लाइब्रेरी में 
बेडी सोचती रही कि आखिर कहानीका अन्त इस तरह 
aat! मोहिनीकी उसी जगदीशके साथ शादी हो गयी | 


इस “क्या'पर आकर कुछमा रुके गयी | Ad कर रहा 
था कि Fava आगेकी भी बात कह दीं जाय, लेकिन बह 


बलपूर्वक उसे रोककर कह रही थी कि--यह संब लेखककी 
अरनी कल्पना है, वारुदवमें क्या ऐसा हो सकता हे? जिस 
तरह बीचमें वहांपर, ळारीवाळी घटनामें, गछती हो गयी है 


. “उसी तरह'पर कुछमा फिर रुक गयी । मन कर रह 
था कि आगेकी बात अब नहीं कही जाय, लेकिन कुडमा 
बलपूर्वक कहना चाहती थी कि, उसी तरह यहांपर 
भी गलत हो गया है-मोहिनीकी जगदीशके--साथ शादी 
नहीं हुई । तब सहसा किसीने चुपकेसे उसके कानमें कंहा-- 
“क्या उनके साथ तुम्हारी शादी नहीं हॉ सकती ?'.. 
और मानो GSA कण्ठ पुकार उठे-- “ai, हो तो सकती है !' 

SAT कुछमाका मन भीग गया | । 

ASAT दृश्य AGG गया...... 

घरके छोटे-से आंगनमें मण्डप बना है | उस मण्डपके नीचे 
यज्ञ-कुण्डके आगे, कुछमा As ढांके ast है; उसके पास, 
बिछकुछ पास एक व्यक्ति और बेठा है। तभी पिताने उसका 
हाथ पकड़कर उस व्यक्तिके हाथमें दे दिया ! हलके गुलाबी 
अवगुण्ठनमेंसे कुछमाने तनिक आंख उठाकर देखा--वह 
व्यक्ति और कोई नहीं, रामहुळारे है ! कुठमा देख रही थी-- 
सौफ-साफ देख रही थी, आजसे रामदुरूरे उसके जीवनका 
स्वामी हुआ, उसके सवस्वका अधिकारी. eat! पिता 
बोले--“'कहो बेटी, त्वयि मे हृदयं दधासि ।” कुछमाने कांपतें- 
कांपते कहा-“'त्वयि मे हृदयं varia” | 

तभी टन करके घण्टा बज उठा | कुछमाको होह आया | 
देही अब तक कांप रही थी, मानो वह अभी-अभी मण्डपसे 
उठकर आयी हो ! 
` और सब लड़कियोंके साथ वह भी छ्कासमें जा बेडी 
लेकिन उस दिनका पाठ उसने जरा भी नहीं ना । कानमें : 
गुंज आती रही--'त्वयि मे हृदयं दधासि !' 

Co 

रामदुळारेका मन उदासीसे भर गया | Sa घरमें रहना 
बुरा लाने लगा, न जाने कब उस अभिमानिनीसे भेंट हो 
जाय! उसके feed एक बात आयी, घरको उसी तरह 


छोड़कर कालेजके पासं, अपने खहपाठीके यहाँ, एक लांजमें जा 
रहा | वहां पहुंचकर उसका मन बहुत शान्त हआ | 
ag अपने लिए जाने कया समझती हैं ? यह पता नहीं कि 
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मेरे सामने उनका बड़प्पन एक तिनकेके भी बराबर नहीं है । 
कुछ ऐसी बहुत खन्दर भी तो नहीं हैं, जाने किस चीजपर उ 
इतना ata है! | 

फिर आरामले पलंगपर लेटकर बोला--''उंह, होगा जी! 
हमें इससे क्या १ अभी यहां रह ही रहे हैं, ठीक समझेंगे तो 
किली: दिन अपना सामान भी वहांसे उठवा छेंगे। अपने 
अकेलेमें वे. अभिमान : किये बेठी रहें, यहां किले देखनेकी 
फुरसत है | 

"जद x ° 

. - इसके चोथे दिन रामाधार कुछमाके घर पहुंचा । पहले 
थोड़ी देर बडा बुआसे गपशप करता रहा, फिर रामदछारेसे 
मिळनेके fer कहकर बाहर उठ आया । लेकिन दो मिनट 
बाद ही लोर आकर बोळा--“'वह तो यहांसे चछा गया ! 
नीचेका दूकानदारः कह रहा है कि वे कहीं दूसरी जगह 
रहने चले गये ।??. 
`` कुछसा भीतर लेटी-लेटी एक किताब पढ़ रही थी, रामा- 
धारकी बात छनकर सन्न रह गयी | मनमें बोली--“कहीं 
मेरी. ही वजहसे तोः नहीं चले गये ?? ॒ 

% x x 

तबसे वह स्कूर आते-जाते रोज-उख तालेको देख रही 
है कि किसी दिन शायद खल जाय, और तालेको उसी तरह 
बन्द देखकर कहती है कि.-कहीं वे मेरी ही वजहसे तो नहीं 
चले गये ९"- “ओर ताला उसी तरह पड़ा रहता है | 

इसके बाद बहुत दिनों तक कोई खास घटना नहीं हुई । 
यहाँ तक कि रामडुलारे एम० ए० प्रीवियखकी परीक्षा देकर 
अपने घर चल दिया ओर उन दोनोंकी फिर एक बार भी और 
भेंट न: हो पायी । 

Ce) ae 

रामहुलारेके पिता साधारण जमीदार थे। कुटुम्ब खूब 
बड़ा था और आस-पासकी बर्तीमें उनकी धाक थी । ack 
सब आदमी प्रायः पढ़े-छिखे थे; पर ग्रेजुएट सबसे पहला- 
ओर शायद सबसे. आखिरी भी--रामदुलारे ही था। वह 
अपने बापका अकेछा ही था। चाचा-ताऊके कई-कई लड़के 
थे, उन. सबकी शादियां भी हो चुकी थीं । अकेला रामहुळारे 
अभी क्वारो था । उसकी शादीके लिए बड़ी-बड़ी. दूरसे 


आदमी आते और आकर निराश होकर छोर जाते-। यह 
नियम प्रति वर्षका था । सो, उस बार भी छोग-आ ही रहे 
थे ओर अपने मनकी बात न पाकर पिता उन्हें टके-सा- जवाब 
देते ज्ञाते थे कि एक जगह उनकी नजर रुक गयी । . 
लड़की इस खाल हाई स्कूछमें बेडी हे। देखने-भालनेमें 
खुन्दर है--इच्छा हो, तो चाहे जब दख लें । घरका सब काम 
र लेती है, दुल्तकारीमें खूब होशियार है ओर शील. ब 
ज्यादा हे। पिताको अकेली सन्तान हे। लड़कके नामसे 
दख SAL ASH जमा हैं ओर गांवमें थोड़ी . जमींदारी भी है, 


मकान पक्का, बना है । पिता पटनामें, किसी आफिसमें, डेढ़ सोके | 


नोकर हैं । शादी लड़केवालेकी मर्जीके मुताबिक होगी । 
अन्तमें नतीजा यह हुआ कि जो आदमी पेगाम लेकर 
आया था, वह बहुत कुछ आशा लेकर छोटा । . | 

आर यह सब समाचार चचेरे भाईके Usa रामदुलारेने 
एन लिया, उसे :छनाया गया | कहा यया कि अगर तबीयत 
हो, तो वह लड़की देख आ सकता है, ओर शादी भी अगर 
उसकी मर्जी हो, तभी होगी; लेकिन पिताकी रजामन्दी पूरी 
पूरी है । 

SARL रामंदुळारेने कहा कि नहीं, वह लड़की देखने 
न्‌ जायगा.। अगर पिता दीक. समझते हैं, तो उसे काई 
एतराज नहीं है ।: ``": : | 
ae a, Fe Tek B 

ओर इसके कुछ दिन बाद. छड़कीके चाचा रीका लेकर 
आ गये । जमींदारके - घरमें ढोलक बजी, बाहर बाजे बजे | 
बड़ी तड़क-भड़कसे रामइुळारेका टीका चढ़ा,- फिर आगे हुए 
लोगोंको चार-चार लड्डू बांटे गये। सब खुश थे | alas 
गरीब लोग कह रहे थे कि टीकामें लड्डू बंदे हैं, शादीमें तो 
जाने क्या-क्या BTS होगा, कोई ठिकाना है !'"' 5. 

अकेला रामहुलारे ही उस रातको बहुत देर तक उपर 
छतपर लेटा जागता रहा कि अब जीवनके नाटकका दूसरा 
अङ्क आरम्भ हुआ ! इसमें एक :तो वह : स्वयं है ओर दूसरा 
खिलाड़ी जाने कोन होगा, जाने केसी उसकी शकल होगी, 
जाने SAT उसका स्वभाव होगा.) लेकिन कुछ भी हो, राम- 
दुरारेको उसके साथ ही “पार्ट! करना है; इतना ही नहीं 
नाटकके अन्तिम दृश्य तक--यवनिका पतन तक--उसे उसी के 
साथ-साथ रहना है”! Mo aa 
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`. और वह जानता कुछ भी नहीं कि कोन बह है. और 
कसा उसका रञ्ग-रूप है; उसके गुण-दु-[ण, उसका _ नाम- 


घाम रामदुलारेको कुछ भी तो नहीं मालूम ! सच तो यह है. 


कि वह जानना भी नहीं चाहता | जानकर वह - करेगा ही 
क्या ? अब तो जो कुछ भाग्यमें हो ता, सामने .आ ही जायगी | 
` ` - रामडुळारेको कोई कमी नहीं, Gard उसे सभी कुछ 
दिया है---रूय, गुण, घन, कीत्ति, बळ ओर कला ! वह अगर 
चाहता, तो इससे कहीं बढ़कर कहीं अच्छी सङ्गिनी पा 
सकता था, लेकिन वह चुप रह | वह डरता है। इख “अच्छी! 
की परिभाषा वह. नहीं कर पाता | रूप-गुण-घन, यह सब 
वह नहीं चाहता | वह चाहता है-हृदय ! किस तरहका ? 
तब जाने कोन कह उठा--“उस अमिमानिनीका-स7 !? सच ! 
वेसा ही हृदय रामदुलारेके सन भाया है। लेकिन उस 
“नाजकी पुतळी? के साथ यह जीवन-पथ करे, ऐसा सोभाग्य 
कोई अपने-आप केसे. बना ले सकता है ? 

उसी परनामें वह रहती है, जिसके प्रति रामदुछारेका 
कोई आकर्षण नहीं है । 

ओर उसी पटनामें वह भी रहती हे, जिसके आकर्षणसे 
डरकर वह भाःकर छाजमें जाकर रहा था ! 

उसके पिता किसी आकिसमें नोकर हैं । 

ओर उसके भी । 


चह हाई स्कूरमें बही है । 


_ ओर शायद वह भी ! 
.. केसी विडम्बना है | 
_आसमानसे एक तारा टूटा, रामदुलारे देखता रह7-- 
दूर तक एक लकीर-सी बनती चली गयी, फिर क्षण-भरमें वह 
बिलकुरु सिट गयी | 
वह एक गहरी सांस लेकर, करवट बदलकर पड़ रहा | 
-उसी समय aad एक बात उदित हुई--अगर दोनों एक 
ही हों ? अगर उसीके यहांसे टीका आया हो ?:*:हाँ जी 
कोन जानता है ?'*"“''रामदुळारेने नाराज होकर कहा-- 
‘etal, तुम इतने भाग्यवान्‌ हो न ! सो रहो yaaa !? 
ओर उसने बलपूर्वक अपनी आंखें बन्द कर लीं । 
oR 
. हाई स्कृरकी परीक्षाके बाद कुछमाके दिन बुरी तरह 
कटने लगे | जब तक महादेवी रद्दी, उसके-घर ast जाती थी 


या उसे बुला लेती थी, लेकिन-जब वह अपने ननिहाल चली 
गयी, BAT भली कि घर भला ! वह कहीं नहीं जाती थी 
ओर स्कूलकी किसी लड़कीसे उसका ज्यादा मेल-जोल था 
भी नहीं । कभी ऊपर ओर कभी नीचे लेटी-लेटी पुराने अख- 
बार या ऐसी ही चीजें पढ़ती: रहती; जब पढ़नेसे तबीयत ऊब 
जाती, किताब रखकर कुछ सोचती रहती, साचती रहती किः" 
कि अचानक एक दिन खना कि उसकी शादी तय हो 
रही है! फिर aia धीरे-घ;रे उसे सब छना दिया कि घर-वर 
केसा है । छनकर कुछमा कुछ नहीं बोली । . 
वह मुंहते कुछ नहीं बोली, यह ठीक है--न वेखी- शमीली 
लड़की कभी इस विषयमें मंहसे कुछ बोल ही सकती थी-- 
लेकिन उसके हृदयमें कोलाइल मच गया । - 
शादी सभीकी होती है, यह सत्य है, लेकिन नारीके लिए 
वह एक नया जीवन है, बहुत बड़ा--शायद सबसे बड़ा---परि- 
वतन है, सो हृदयमें कोळाइल होना सहज ही था। | 
वरका TAT वर्णन छननेको मिला, उसमें बहुत-सी बातों- 
का उत्तर साफ था, फिर भी अनेक प्रश्न थे, वे सब एक-एक 
करके कुछमाके सामने आ खड़े हुए, ओर वह चुप ही रह 
गयी; उन सबका कोई समाधान उसके पास: नहीं था, न 
कोई उसे कुछ बतलानेवाळा ही था कि एक दिन छना कि 
चाचा टीका चढ़ाने जा रहे हैं तब कुछमाको जाने केसा 
लगने wnt ! । हक 
दो पहरी में, जब सब सो गये, वह भी ऊपर जाकर आंखें 
अन्द्‌ करके पड़ रही । नींद तो आयी adler कि गांवके 
एक बहुत बड़े घरमें बढुत-से लोग बेठे हैं; ओर घरके बीचो- 
बीच चोक पूरा गया है, चोकके सामने उसके चाचा बेटे हैं । 
उसने कभी अपने चचेरे भाईका. टीका देखा: था; ठीक उसी 
तरह देखती रही कि भीतरसे एक लड़का शरमाता हुआ 
आया; आकर चोकपर बेड गथा | उस लड़केकी शकल केसी 
हे? Award देखो ! अरे राम ! यह तो ह-ब-हू रामदुलोरे 
हैं! वही Rath साथी-कहानी लिखनेवाले ! हमारे 
पड़ोसी tere `=. 
घबड़ाकर कुउमाने आंखें खोल दीं । फिर धीरे-धीरे पड्ुन 
घुमाती-बुसाती बोली--वह सब नहीं हो सकता। उन्होंने 
अपनी, कहानीमें लिख दिया है, इससे क्या होता हे?.कहानी 
क्या कभी सच्ची छिखी जाती है ? ओर फिर: ip 


2 


सहसा उसकी आंखें 'छतपरके उस काले निशानपर at 
लगीं, पलक मारते उसका इक्का बन गया, इक्केमें एक आइमी 
बेढा है, उसके पास छड़ी रखी है ! तब कुछमा उठकर नाचे 
चछी आयी | 
(१३ 2) 
` शादीकी तयारियां होने sit) रामदुलारेको वह सब 
बिलकुङ साधारण-सा छा रहा AT | उन सब बातोंका उसके 
निकट कोई महत्त्व नहीं--कोई मूल्य नहीं । न उसे कुछ बुरा 
ही छा रहा था । सोचता, जेसे और सबकी शारी होती है, 


sal तरह उसकी भी हो जायगी । फिर औरोंकी तरह वह 


भी गृहस्थ बनकर अपना लोकिक कर्तव्य पूरा करेगा | उसके 
बाद और जो बचे हैं, उनकी भो वही दृशा होगी--फिर 
उसमें कोतूइळ क्यों ९ ह 

लेकिन मां-बारके feed यह वेदान्तकी-सी बात कसें 
आती ? अकेला छड़का--इतने Rata अरमान लिये बे हैं 
जाने कितनी साधको यह शादी होगी ! 
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Gant आखिर लड़की थी | उसका भावुक हृदय बहुत-से 
हस्य बनाता, लेकिन वे सब उसके किसी एक इशारेपर ही 
मिट जाते, उनकी भूमिछ छाया-भर रह जाती । जाने क्यों 
वह. उन सब बातोंको सोचते डरती थी कि, किस तरहके उसके 
पति हैं, केसा उनका सुखड़ा है ? जाने कोन-सी चीज बीचमें 
अन्तराय बनकर आ खड़ी होती कि अंब होगा कया ? ओर 
झठमूड वह कहती सोचकर क्या करना हे ? जो कुछ होगा, 
सो सामने आ ही जायगा | 

कि अचानक एक दिन दुनिया ओर तरहकी हो गयी । 
चाचा-चाची सब आ गये, चाचाको छोटी लड़को शान्ता भी 
आ गयी | कुडमाको मानो सहारा मिल गया । 

शामंसे ही दोनों अळा जाकर एक ही पलंगपर लेट 
रहीं | शान्ता लेटते ही बोंली--““अच्छा जीजी, तुम्हें जीजा- 
जीक? नाम मालूम है ?'” 

कुछमाने उसे हाथसे थोड़ा Shoat कहा--““चुप्र ! नहीं 
ता अभी get माझंगी !” | 

शान्ता बोली--““बतलछाऊँ १? 

कुछमाका मन उत्डकतासे भर गया, फिर भी उसे हाथसे 
मारती-मारती कहती रंही--““चुप, चुप !” 


` विश्वमित्र 
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और शान्ताने मार खाते-खाते छना ही दिया--““खनो 
जीजी, जीजाका नाम छनो--उनका नाम है--रामदुलारे |” 
Beara मानों किसीनें आसमानस नीचे de दिया । 
मन, बुद्धि, हृदय ओर शरीर घड़ी-भरके लिए सब स्तब्ध रह 
गये | जैसे उसकी सांस भी रुक गयी ! nis 
` शान्ताको ताईने आवाज दी। वह नीचे उतर Tat । 
SIATH चेत हुआ | डबती-उतराती-खी मनसे पूछने लगी- 
क्या यह सच हे ? क्या यह सच है १! | | 
वह ga इतना अधिक था कि उसका भार कुछमाके 
aad संभाले नहीं संभहा, तब वह ae ही कहने लगी-- 
शायद न हो, शायद इस नामका कोई दूसरा आदमी हो 
एंक नामके FAT कई आदमी नहीं हाते ? 
मनने थककर मानो एक सांसली। 
` कुमा बोलीं--“ओर अगर वे ही हों ?? . 
मनने घबड़ाकर कहा--“चुप-चुप |” 
कुछमापर इसका असर नहीं हुआ । घरमें मिठाई आयी 
हो, मां अपने बच्चेके सिवाय ओर किसीको भी खिलाना न 
चाहती हो, बाळक आकर कहे--“अम्मां, मिठाई आयी है ९ 
और मां कहे--चुप, चुप !--सो कुछमापर कोई प्रभाव न 
पड़ा, बोली--तब क्या कहानीकी बात पूरी हो जायगी ९ 
क्या सचमुच उन्हींके साथ जीवन करेगा ? उनके सॉथ--वे 
जो भेयाके साथी हैं, पड़ोसके मकानमें रहते थे, कहानी 
लिखनेवाले, उस दिन वह कागज इधर फेंक दिया था, sedis 
साथ अब रहना होगा | तब फिर सोचनेको क्या रहा ९ 


हे भगवान्‌ ! यह तुमने क्या कर दिया ? सपनेकी-सी बातें हो 


रही हैं, सपना आंख खुलते ही रट जाता है, ओर यह ? यह 
तो जीवन-भरका खेळ है ! यह हो क्या गया १ ख 

अगर कहें कि वह रात कुएमाकी आंखोंमें निकल गयी, 
तो झंड नहीं होगा । कभी जमीन, तो कभी आसमान ! 
wad भळा. नींद किसे आवेगी ? वह जागती रही--ओर 

जागती ही उठ aat, दिन निकल आया | | 

ओर दोपहरकी गाड़ोसे ननिहालके लोग आ गये | रामा- 
धारने आते ही gate पेर ge, फिर पीढ़ा खींचकर पास 
a3 गया, बेठते ही बोा--“'बुआजी, मुझे इस शादीकी खबर 
छनकर इतनी. खशी हुई है fe कह नहीं सकता ! में आपसे 
कभी खुलकर कह नहीं सका था, लेकिन यह बात मेरे aaa 
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बहुत दिनोंसे थी कि किसी तरह कुछमाकी शादी रामदुलारेके 
साथ हो जाय, वही हो गया ! अब तक मेरा वह साथी था, 
अब बहनोई हो जायगा ! बुआजी, यह सम्बन्ध बहुत ही 


उन्द्र रहा-बहुत ही उन्द्र रहा! सच कहता ई, जिस | 


दिन यह खबर मिली, खुशीके मारे मुझे नींद. ही नहीं आयी । 


रामदुलारे-जेसा योग्य लड़का मिल गया, कुछमा बहुत ही 


ग्यवती है | 
SEAT उसके सामने नहीं थी, खम्भेकी Aled खड़ी थी । 
अब उसे वहां ठहरना भी कडिन हो गया । धीरे-धीरे पर 
` रखती उप्र चली आयी । नीचेसे मांकी आवाज छनाई दे 
रही थ्री--““बेटा, सब भगवानूकी दया है। अब बस यही है 
कि तुम लोगोंके पुण्य-प्रतापसे. ब्याह और कुशलस हो 


array? 


. शान्‍्ता शीशेके सामने खड़ी बाल संवार रही थी। 


Beara कांपते आकर पुकारा--“शान्ता !?” 


: शान्ता मुंह फिराकर बोली--“'क्या है जीजी 9” 
. “कुछ नहीं ।”” कहकर कुछमा पलंगपर गिर पड़ी । 
eee ete es) | 
शादीके fan तीन दिन रह गये । सब छोग क्राममें लगे 
हुए थे । ‘en saan लिए एक कोडीमें सफाई की .जा 
रही थी, रोशनीका इन्तजाम हो रहा था, घरमें भट्टी लग 
रही थी, पकवान बन रहे थे, किसीको भी फुरसत नहीं थी । 
: ` अकेली कुछमा हाथ-परोंमें हल्दी छगाये ऊपर लेटी-लेटी 
सोंच रही थी--सोच रही थी कि'''कि 


उस समय पिता कहीं बाहर गये थे। रामाधार खड़ा- 
खड़ा द्रवाजेके आगेकी जमीन चोरस करवा रहा था कि 
सहसा कुछमाके चाचा भीतर avi मुंहपर हवाइयां उड़ 
रही थीं। घबड़ाये स्वरमें बोले--““भाभी कहां है ९”? 
माने फोरन्‌ कोठरीसे बाहर निकल आकर पूछा--“क्यों 
चाचा बोले---“गजब हो गया!” . | - - `. ;. 
मांकी देही. कांपने लगी, डरकर पूछा--“'क्यों, क्या: हो: 
गया-कया हा गया ११. . : 
चाचा वहीं जमीनपर बढ गये, फिर लड़खड़ाते स्वरमें 
कहा--“लड़का हेजेसे चल बसा, तार आया है!” . . .. 
मां पछाड़ लाकर गिर पड़ीं। पल-भरमें, acd कुहराम 
मच गया । 
कुछमाने HATA Ais रोनेकी. आवाज खनी | घबड़ाकर 
नीचे भागती आयी, देखा, सब 'ह्वाय-हाय !? कर रहे हैं। 
उसकी समझमें कुछ भी नहीं भागा | पड़ासकी ओरतें छज्जे- 
पर आ खड़ी हुईं, पूछने लगीं-“क्या हुआ ?? | 
घरकी कहारिन बोली “लड़का हेजेमें चछ बसा--तार 
आया है !” 
` पडोसिनें बोलीं--''राम-राम, बड़ा गजब हो गया |? 
कुछमाने सब SAT | ओर सभी लोग विह्वल हो रहे थे, 
लेकिन वह खड़ी-खड़ी fan उन सबका मुंह देखती रही--न 
दिली, न डुली, न कुछ बोली.! 
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यूरोपके नक्शेपर उसके उत्तरी छोरपर तानप्रेकी भांति 
एक नन्हा-सा देश है क्ितलेण्ड--जो अभी तक. बर्फकी 
चादूर लपेटे पड़ा था ओर उसपर विचार करनेकी : आव- 
इ्यकृता a पड़ी थी; पर महायुड़के बाद रूसी महत्त्वा- 
कांक्षाओंने जिप प्रकार लिथुआ निया, लेटविया ओर इस्थो- 
निग्राकी सम्रस्याओंको संसारके सामने नये. रूपोंमें उपस्थित 


क्रिया हे, उसी प्रकार फिनलेण्डकी समस्याओंकी ओर. भीः 


संसारकी दृष्टि उडी है । 


fase इतिहास , 

फिनलेण्डको ela एक नया देश कहकर gered हैं 
क्योंकि वंवेमान फिनलेण्डने अंभी १९१७ में रूससे स्वाधीनता 
प्रांघ की ह । लेकिन-किन तो प्रायः १८०० ada किनलेण्डमें 
रह रहे हैं। इतिहासके खोजियोंका कहना है. कि फिंनलेण्ड 
आज जहाँ है, वहाँ पहले sats age थे, जिन्हें-मध्य एशिया- 
चाछोंने जाकर साफ किया और बस्ती बनायी । उन्होंने 
हुवीडेनंवाछांसे वाणिज्य-व्यवसाय-सम्बन्ध स्थापित किया । 
उन नये बारिन्दोक। तुलना में स्त्रीडेनवाले बहुत मजबूत पड़ते 
थे। aad बाथनियाद्ी खाड़ी थी ओर उसके-उत्तरमें दोनों 
देशकी सीमायें मिङती थीं, इसलिए स्वीडेनको फिनळण्डपर 
अधिकार करनेमें aga कडिनाई नहीं पड़ी ओर aaa १८०९ 


_ तक फिनलेण्ड स्वीडेनके अधिकारमें रहा । लेकिन स्व्रीडेनका 


उसपर कितना प्रभाव बना रहा है, इसका अनुमान इन 
तथ्योंते लगाया जा सकता है कि फिनलण्डको जनतामें 
घुश्किलसे १० प्रतिशत afta भाषा-भाषी हें। फिन इस 
बातको saat भा नहीं चाहते कि उनका देश अभी २२ 
साल पुराता है। एक HAT है, जो उनमें आ जाती है, जब 
त्रे उन दितोंकी याद करते हैं, जब fares स्वीडेनके अधि- 
कारमें था । इस सम्बन्धमें एक HANGS घटनाका उल्लेख 
किया जाता हे, जिसमें बताया जाता है कि एक बार कुछ युवक 
फिनलेण्ड के तत्कालीन राग्टूरति पर स्विन इद (Rehr Svin 
Haud) के पास गये और कदने लगे कि वे अपना नाम बदलकर 
कुछ ऐसा कर दें, जो स्वीडिशकी अपेक्षा फिनिश अधिक हो । 


एक लम्ब ब्रि तक फिनलण्ड - रुत्रीडेनके अधिकारसें 
बना रहा; लेकिन रूसकी दृष्टि उसपर पड़ गयी.थी ओर उसने 
धीरे-धीरे उसे स्वीडेनके अधिकारसे सुक्त feats जिन 


 छोगोंने रूसकी इन हरकतोंका विरोध किया, उन्हें aad 


साइबेरियाकी हवा खानी.पड़ी। : . 

जारके : पदच्युत होनेके बाद फिनलेण्डमें feat ओर 
रूसियोंमें . भीषण ages होने लगे ओर sa समय भी 
बोलशेविक-विरोधी शक्तियोंको सङ्गठित कर बढ़नेवाला व्यक्ति 
था बेरन मैनरहीम। यह रूखी सेनामें भी 'जेनरलकी 
हसियतसे लड़ चका था. और फिनलेण्डकी राष्ट्रीय सेनाका 
गठन करनेके fee इसे जर्मनीसे पदक आदि fae चुके हैं । 
जर्मनोंने फिनलेण्डको waa मुक्त करनेके लिए काफी कोशिशों 
की थीं। Relate पार्कमें aa भी एक, समा घि-स्तस्भ 
खड़ा है, जो उन जमन वीरांकी यादगारमें बनाया गया था, 
जिन्होंने फान गोल्जके नेतृत्वमें फिनलेण्डकी स्वाध।नताके 
लिए अपना बलिदान चढ़ाया था। मेनरहीम द्वारा फिन्न- 
लेण्डको सहायता मिली, इसलिए sae प्रति कृतज्ञता प्रकट 
करनेके लिए उसके नामपर “मेनरह।म किलेबन्द।?: की 
गयी है। फ़िनलेण्डने १९१७ में _अपनेको. स्वाधीन राष्ट्र 
घोषित किया आर east नयी ब्रोलशेविक खरकारने उसको 
स्वाधीनता स्वीकार भी कर ली | 

अन्तष्ट्रीय महत्त्व 

फिनलेण्डका अन्तराष्ट्रीय राजनीतिमें क्या स्थान है और 
उसपर विजय प्राप्त कर उसके किन उदेश्यांकी पत होगी, 
इसपर अन्तिम रूपसे कुछ भी प्रकाश डालना अभो असम्भव 


हे । पर फिललेण्डकी जेसी स्थिति है और पिछले इतिहासके 


पुड जो कुछ बताते हैं, उससे स्पष्ट होता है कि फिनलंण्डपर 
जर्मनी और रूस दोनोंको लोलुप दृष्टि काफी दिनोंसे पड़ी 
रही है ओर इसके कारण ATA सहुर्षको सम्भावनाये भी 
बराबर रही हैं। यूरोपमें रूपके प्रवेशके लिए फिनलेण्ड एक 
मुख्य द्वार है। आएेण्ड द्वीप-समूहको भोगोलिक स्थिति ऐसी 
है कि स्वीडेन, रूस और जमंनो उनमें किलेबन्दी करके, 
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किनळेण्डको राजधानी हेछलिङ्की । सामने एक पायाग-प्रतिमा wit की गथी दे, fiat द्वितलेण्डको उत्पत्ति चार 
सिंह द्वारा रक्षित agga उडती हुई किनलेण्डकी afak रूपमें दिखायी गयीं है । 


ड कि रूसी वाथुयानोंके अड्डोंके लिए उपयोग करना atest _ 


_ नारवे ओर स्वीडेन agra रूसके प्रति सशङ्कित रहे हैं । 
किरूनाके पवेतोंमें stat उपजाऊ खदानें हैं, जिनकी ओर 
रूसकी लोलुप दृष्टि संदासे रही है और पिछले महायुद्धमें फिन- 
लण्डकी लोहिेकी खदानोंने जर्मनीको कुछ कम सहायता नहीं 
पहुंचाथी थी | रूसने यह सब देखा हे और उसकी आवश्यकतां 
डसने महसूस को है । स्केण्डीनेबियन देशोंपर रूसने इधर 
प्रभाव-विस्तारकी जो नीति बनायी है तथा अनेक भोगोलिक 
भहत्त्वके बन्द्रोंपर उसने जो प्रभाव जमाया है, उसी 
नीतिके अनुसार ag फिनलेण्डके बन्द्रगाहोंको भी ऐकर 
अपने उद्देश्य-साधनमें छगा था | किनलेण्डले उसकी जो मांग 
थी, उसे किनळण्डने अस्वोकार कर दिया, जिसके परिणाम- 
स्वरूप रूस ओर फिनलेण्डमें युद्ध छिड़ गया हैं । 

` ““किनळेण्डमें”?, जेसा कि लन्द्नके 'सण्डे डिस्पेच'ने उस दिन 
feat था, “रूस चाहता है कि उसके सब सेनिक महत्त्वके 
हथानोंको ले ले, जिससे बाल्टिक सांगरपर रूसका पूरा कब्जा 
हो जाय । फिनलेण्डके करेलियन प्रान्तको रूसी करेलियाके 


साथ मिलाकर झिनिश-सोवियट रिपब्छिक स्थापित करना 
भी उसका उद्देश्य हे। रूसी योजना पूरी होनेपर फिनलेण्ड 
नाममात्रको एक छोटा सा स्वाधोन प्रदेश रह जायेगा, 
जिसकी athe एवं संनिक नीतिका स्गालन रूसकी देख- 
रेखमें होगा । 
hawk साथ युद्ध समाप्त होनेपर सोबियट ca 
अपना हाथ ओर दिशाओंमें भी फलायेगा । बाल्कन देशों में 
बसारेविया और रूमानिया उसके हाथमें आ जायेंगे और 
बाल्टिक सागरपर पूरा अधिकार तथा उत्तरी सारक 
एक बन्द्रगाइ प्राप्त करनेके लिए नारवे ओर सवी डेंनके 
fies काररवाई की जायगी ओर तब बाल्कन रा ट्रॉमें 
प्रभाब-विस्तारकी योजना war छिए काफी सहज-साध्य 
हो सकेगी ।?? | 
. अभी जो युद्ध चल रहा हे, उसके छिड़नेके पहले, जब 
तक जमंनी wa तथा बोल्शेविक विचार-धाराके बिरुद्ध 
. विचार प्रकट करता रहा है तथा कमिण्टर्न-विरोधी जो सम- 
aid उसने कर रखे थे, उनकी रोशनीमें रूसने देखा था कि 
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कर 'दें। इसी खतरेंके निवारणके 
लिए उसने उधर अपना प्रभाव बढ़ा- 
कर अपनेको छरक्षित कर लेना चाहा | 
THANE वर्तमान सरकारका हिंट- 
| में ES P: 
छरके नेतृत्वमें WaT सञ्चालन हो 
रहा है, उसमें जर्मनीके प्रति विश्वास 
करना कितना खतरनाक है, यह 
AC : 
स्टेलिनने अनुभव किया था; पर 
Ri 3 2 ~+ 
जमनी अपनी महत्त्वाकांक्षाओंके 
SHIEH जब युद्ध छेड़ बेडा, तब 
| 
स्टलिनने इस अवसरका उपयोग 
करना शुरू किया | वह उत्तरः पश्चिम- 
में एक ऐसी दीवाल खड़ी करना 
चाहता है, जिससे दूसरे राष्ट्र उसका 
कुछ भी बिगाइन सकं | 
फिनलेण्डको कभी-कभी. 'छओमी? | 
+-झीछोंका. देश? कहते हैं.। ओर : | 
१,३५,५५७. वगंमीलके  क्षेत्रफ़लबाले | 
देशमें कई हजार झीलोंका होना इस... 
नामको . सार्थक करता है। १९३०. . 
की जन-गणनाके अनुसार फिनल्लेण्ड- | 
Sl आबादी ३६,६७,०६७ है। : 
राजधानी हेलसिड़ी है, जिसे स्वीडिश | 
साघामें हेछि़्फोस कहा जाता था, लेकिन स्वाधीन फिन इस 
नामसे उसे एुकारनेपर आपत्ति करता है | शहर यह पुराना है; 
. पर फिनिश स्त्राधीनताके बाद इसमें आश्चर्यजनक उधार हुए 
हैं। आज अपने अव्य भवनों, सरम्य पाको, खुन्दर व्यवस्थाओं 


तथा कला और संस्क्रतिका उन्द्र केन्द्र होनेके कारण यह एक 
आकर्षक स्थान हो रहा है। १९२० में जहां इसंकी आबादी 


१९८,००० थी, वहां १९३५ में २८०,००० हो गथी | दूसरी 
इष्टियोसे ओरः कितने ही परिवर्तन ओर भी आकर्षक हैं। 

_-_हेछसिङ्की अपनी कितनी ही. मनोरञ्क :विशेषताओंके 
कारण ओर. कितने दी शहरोंमें बेजोड़ हें। meat और 


फिनिश प्रजातन्‍्त्रके प्रेलिडेण्ट--मि० कियोस्ती केलीओ। 


बम्बईकी सड़कोंपर सदेव चंछती रहनेवाली भीड़ तथा होनै- 
वाले शोर-गुछको देखने-छननेवाले इस बातका अनुमान भी 
नहीं unt सकते कि हेळसिङ्डीकी सड़कोंपर कितनी aria 
रहती है। बहांकी कानूनी व्यवस्थाओंके अनुसार कोई 
सड़कपर शोर-गुल नहीं कर सकता, हेलसिड्ढीमें- मोटर भोंपू 
नहीं बजा सकतीं, स्टीमर सीटी नहीं बज़ा सकते, फेक्रीसे 
आवाज नहीं हो सकती ओर न साइकिलछवाले घण्टी घनघना 
aed. विकट दुर्घटनाओंकी आाशङ्कापर ही खतरेकी 
घण्टियोंको बजानेका आदेश है, अन्यथा सर्वत्र शान्तिके 
खाथ यातायात होता हे। dae चळनेवालोंके लिए. अला 
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| फुटपाथ बने हुए हैं। ओर उधर शोर-गुळ कम होने तथा 
आवाज A BAR कारण सावधानीसे गाड़ियोंके चलाने- 
पर देखा गया है कि दुर्घेटनाओंकी संख्यामें भी कमी आयी _ 
है। इन व्यवस्थाओंकी सफळता देखकर लन्दनमें भी आंशिक 
eid उन्हें कार्यान्वित करनेकी कोशिश की गयी हे। | 
हेलसिड्लीकी एक दूसरी विशेषता भी मनोरज्ञक है । जिस 
किसी होटछमें आप चले जाइये, टेबुळपर बंडते ही आपका 
| एक .ननन्‍हा-प्ता राष्ट्रीय झण्डा आपके टेबुछूपर रख दिया 
| जायगा | इसे देखते ही आप समझ जायेंगे कि आपके ces 
| @ . के ओर लोग भी यहां हैं या नहीं। रातमें ये झण्डे नहीं 
eat जाते। सिफ ग्रीष्मकालीन ऋतुके मध्यमें यह बात 
छागू नहीं होती, जब ४८ घण्टे सूर्यं अस्त नहीं होता | 
दूकानों में. भी कुछ विशेषतायें हैं। सभी चीजें शीशेके - 
| भीतर रखी हुई हैं ओर एक कागजपर उनके नाम, दाम 
| तथा जिन देशोंसे वे आयी हैं, उनके नाम लिखे होते हैं। 
यहां पुर्तगाल ओर किलरूतीनके सन्तरे, वहां आस्ट्रेलिया तथा 
अमेरिकाकै सेब ओर उधर स्पेन ओर जर्मनीके अंगूरोंके 
गुच्छे रखे हुए हैं ओर उनके नाम caval, फिनिश और 
रवी डिशमें लिखे हुए हैं.। इनके अतिरिक्त केवल फिनलेण्ड और 
| यूरोपमें ही नहीं, समस्त संसारमें अनोखा ग्रन्थ 'एकाडेमी 
। बुक शाप! हेलसिड्डीमें रखा गया है, जो २० मील लम्बी tata 
| है ओर-संसारकी समस्त प्रचलित भाषाओंमें लिखा हुआ । 
- - अशिक्षा--एक फोसदीसे भी कम | 
शिक्षाके aad. फिनलेण्ड-- इस नये तरुण राष्ट्र--ने : : 
चोथाई शताब्दीमें ही एक ऐसा ares रखा है, जो सभ्यता 
| 0 ओर संस्कृतिके विकासमें प्रायः बेजोड है। यह पहला राष्ट्र  फिनलेण्डके जड़ी झाट फील्डमार्शछ मेनरहीमे । 
| है, जिसने खियोंको मताधिकार दिया और नारी-स्वाधीनता- जीनेके लिए है। जो नारियां पुरुषोंके समानाधिकारका 
का दृश्य वहाँ सचमुच देखने छायक होता है। फिनलेण्डकी समर्थन करती हैं, अगर वे एक बार _फिंनळेण्ड जाकर हेल- 
| नारी स्वस्थ एवं सबळ होती है ओर यूरोप-भरमें यह कहावत fast और उसके आसपासके वायुमण्डलको देख आती ! 
प्रचछित है कि ““एक फिनिश नारी दो star पुरुषोंके समान दूकानमें देखकर पैसे लेकर रसीदें काटने, टेलीफोनके तारोंको 
बलिष्ठ होती है ।” फिनलेण्ड नारीके लिए अबला शब्दका व्यव- जोड़ देने और मालिकके समझा देनेपर दुख-बीस पंक्तियोंके 
हार नहीं करता | ओर आप किसी पार्क, किसी सार्वजनिक पत्नोंको टाइप करके. मालिकके सामने हस्ताक्षरके लिए रख 


स्थानपर चले जाइये, सर्वत्र एक प्रचण्ड पोरुषके सूतिमन्त देनेका ही काम करनेवाली नारी अगर एक बार फिनलेण्ड 
रूपमें कछाकारोंकी कल्पना दिखाई पड़ेगी । फिनलेण्ड ga आये! अगर एक बार वहां वह जायें, at देखेगी 


शक्तिमें विधास करता है। कछाकी निराशावादिता फिन- कि किस प्रकार बट ताली पढे बनाते, er परियो 
लेण्डको पसन्द्‌ नहीं, जिन्दगी जीनेके लिए है और भली भांति. बिछाने तथा कडूरीट तोड़नेका काम करती हें। feat भी 
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: “युद्ध ”--फिनिश चित्रकलाका एक नमूना । °F ee 


sat नहीं कहा जा सकता कि पुरुषोंके समानाधि- 
कारके TARY उसने केवल बाद-विवादका विषय समझा 
है। चह तो सचसुच कर्मक्षेत्रमें उसका सुकाबिला करती है। 
शिक्षाके aad नारियां पीछे नहीं हैं । फिनलेण्डमें शिक्षाका 
प्रचार इतना अधिक है कि age व्यक्तियोंको संख्या वहां एक 
फोसदीसे भी कम है। यही कारण है कि सार्वजनिक जीवन- 
में वे ada पुरुषोंके साथ हैं । 
| बिजडी द्वारा “बोर? 

फिनलण्डकी व्यवस्थापिका परिषदुर्मे २०० सदस्य होते 
हैं, जिनमें महिलाओंके लिए १४ सीटें होती हैं। इस व्यव- 
स्थापिका aftued वोट देनेकी प्रणाली बड़ी निराली है। 
धोड देनेके लिए सदुस्योंको कहीं जाना नहीं पड़ता और न 


“हाँ'या “नहीं! ही कहना 
पड़ता है । हर कुसीमें 
दो बटन लगे हुए हैं, . 
जिनपर समर्थन ओर 
विरोध प्रकट करनेवाले 
शब्द (Aye और No) 
fea got. आप 
अपने मतके मुताबिक 
हां, या नहीं, किसी 
बटनको दबा दीजिये। 
बटन दबाते ही उससे 
_ लगा हुआ तार बोडपर _ 
हां ( Aye) या नहीं 
(No ) fea देगा। 
इसके साथ-साथ संख्या 
oat लिखती चलेगी, 
"जिससे अन्‍्तमें ad 
fiat अथवा अध्यक्ष 
द्वारा परिणाम खुताने- 
की भी आवश्यकता 
नहीं पड़ती । खेसयकी 
` एक खास अतरधि निश्चित 
है, जिसके भीतर अगर 
किली सदरूयने बटन न 


दबाया, तो मशीन स्वतः उसे “अनुपस्थितः अथवा “तटस्थ'को 
श्रेणीमें डाल देगी | यह ales ऊंचाइपर अध्यक्षके पास लगाया 
गया है, जिससे प्रत्येक सद्य स्वयं इसे देख सकता है । 
ह qa ast कांग्ण 

फिनलेण्डकी भोगोलिक स्थिति तथा रूसकी महत्त्वाकों- 
क्षाओंके विकासके लिए फिनलेण्डमें पाये जानेवाले उपादानों- 
की चर्चा ऊपर की जा शकी है। फिनलेण्ड ओर रूसमें आज 
जो युद्ध छिड़ गया है, उसके कारणोंकों समझनेके लिए इतना 
काफी है। इस विषयमें रूसको मांगों तथा उसपर फिनलेड- 
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के निश्चयोंकों dex फिनिश सरकारने जो श्वेतपत्र विगत १२ 


दिसम्बरको प्रकाशित किया था, उसमें पहली बार arfaae- 
सरकारकी सारी मांगोंपर प्रकाश डाला TAT है। श्वेतपन्नमें 


फिनलेण्ड ओर रूस 


नारियोंकी सेना, जो किनलेण्डकी स्वाधीनता-रक्षाके . 


लिए बलिदान देनेको तेयार है। 


सो दियट-प्रस्तावके विरुद्ध पेश किये गये फिनिश-प्रस्तावका 


भी जिक्र है । 

फिनिश इवेतपन्नमें कुछ १३ कौगजात दर्ज हैं। सोवियट 
aie एक मांग यह भी थी कि जड़ी जहाजोंका अड्डा 
बनानेके लिए tet रूसको तीस वर्षकी छीजपर दे दिया जाय, 
ताकि छीजपर पाये इए बाल्डिस्की नामक इस्थोनियन 
बन्दरगाहके साथ हेङ्गोके जहाजी AS TE फिनलेण्डको 
खाड़ीका मागं बन्द कर AH । 

सोवियट . सरकारने . फिनलण्डसे यह भी मांग की थी कि 


चहापर कुछ फौज रखनेका भी हक मिले 
- ओर करेलिय्रन थरू-डमरूमध्यके इलाकेके 
... हागळेणंड तथा अन्य द्वीपोंको रूसके faye 
कर दिया जाय । इसके बदलेमें, सावियट 
सरकारने फिनलेण्डसे दो गुना बड़ा इलाका 
` देनेको कहा था । इसके सिवा अन्य शत 
यह थीं कि दोनों tate बीच की गयी 
अनाक्रमण-सन्धिको और भी मजबूत बनाया 
ज्ञाय, यानी दोनों देश ऐसे किसी भी देशसे 
मित्रता नहीं कायम: करें, .जो aida 
` « किसी एकका भी शत्रु समझा. जायगा। 
करेलियन थलडमरूमध्यकी किलेबन्दियोंको 
दोनों देश भड़ कर देंगे और आलेण्ड ट्वी पोंमें 
फिनिश सरकारके किलेबन्दी करनेपर रूसको 
कोई एतराज न होगा, aaa कि कोई. दूसरी 
ताकत sa किलेबन्दीसे किली कदर भी 

सम्बन्धित न हो । : 
उपर्यृक्त रूसी मांगों ओर Wale उत्तरमें 
फिनलेण्डने कहा था कि यद्यपि. saat 
अधिकांश मांगोंसे फिनलेण्ड सहमत है, तो 
atte रूसी जहाजी अड्डा बनानेकी' 
मांगको फिनलण्ड स्वीकार नहीं कर सकता | 
रूसने इस बातपर जोर दिया था कि लेनिन- 
ग्राडकी wate लिए हेङ्रोको अपने ge- 
पोतोंका अङ्का बनानेके छिए रूस अति 
आवश्यक समझता है। रूस इस बातकें 
लिए राजी था कि वहांपर अपनी जो सेना 

चह रखना चाहता है, उसे कुछ घटा देग 
_ सोवियट-सरकारके इस दबावपर फिनलेण्डने स्पष्ट शब्दों- 


- में यह घोषणा की थी कि वह अपनी अखण्डता बनाये रखनेके 


लिए est । फिनिश सरकारने इसके साथ ही साथ यह भी 


कहा था कि रूस जो इलाका बदलेमें देना चाहता है, उसका 
` मूल्य उस इलाकेकी quart कुछ भी नहीं है, जो वह फिन- 


लेण्डसे मांग रहा है । फिनिश सरकारने इस बात र पूरा 
जोर दिया था कि वह एक विदेशी सरकारको फिनळग्डके 
इलाकेमें सेनिक अड्डा बनानेकी इजाजत नहीं दे सकती । 
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फिनिश सरकारकी उपयेक्त दृढ़ता- 
के .उत्तरमें सोवियट सरकारके पर- 
राष्ट्र-खचिव . मोशिये. मोलोटोवने 
कहा था कि fafa acer | 
aie असमर्थनीय. हे । और अब... 
GAA लाल. सेना फिनलेण्डपर आक्र- 
मण करके अपनी मांगोंको स्वीकार. 
करानेके लिए आगे ही नहीं बढ़ी है, 
आराङ्का इस बातकी है कि फिनलेण्ड- . 
के भाग्यका निपटारा .भी-शीघ्र ही 
हो जायगा ओर पोलेण्डको आत्म- 
सात्‌ कर Bak arg अब फिनलेण्ड 
भी सोवियट-अन्तराष्ट्रीयताकी वेदी- . 
पर निछावर किया जायगा । | 

राष्ट्र-सङ्कने रूसको aga निकाल- 
कर फितलेण्डकी सहायताका प्रस्ताव 
पास किया है; पर सच तो यह है कि 
फिनळण्डको जेसी स्थिति हे, उसमें 
किसी cee लिए सहायता प्रदान | 


` मावृत्व'--हेलसिड़ी के एक अस्पतालके सामने 

“मातृत्व? की यह सूति रखी गयी है । किनलेण्डके 

कितने ही अस्पतालोंके सामने ऐसी प्रतिमाओंके 
रखनेका उद्देश्य स्वतः स्पष्ट Ey 


दुःखान्त नाटक 
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- करना ओर वह भी शीघ्रताके 
खाथ, प्रायः असम्भव है । इसलिए 
इस बातकी आशङ्का है कि फिन- 
'हेण्डको भी उसी दुर्भाग्यका शिकार 
होना पड़ेगा, जिसका कि पिछले 
दिनों यूरोपके दूसरे राष्ट्रोंको 
होना पड़ा है । 

फिनलेण्डने वतमान युद्ध छिड़ने- 
के पहले स्पष्ट शाब्दोंमें eeu 


किये थे पर ato लिहबिनाफके 
: ` वेदेसिक मन्त्रीके gee हटते ही 
रूसी नीतिका जेसा सञ्चालन होने 
लगा है, उसमें इस बातकी आशड्ा 
के लिए काफी स्थान है कि रूस 
भी अपनी पुरानी नीतिका परि- 
त्याग करके स्टेळिनके नेतृत्व्रमें ही 
विजयामियानके लिए निकला है । 


श्रो गिरिज्ञादत्त त्रिपाठी, एम” ए० व्याकरण: न्यायाचा 


'विश्व-साहिसमें संस्कृत साहित्यका एक प्रसुख स्थान 
है। इस साहित्यकी सेवा. करनेवाले - सहृदयोंके सामने यह 
एक जटिल ga उपस्थित है कि इस साहित्यमें दुःखान्त 
नारकोंका नितान्त अभाच क्यों है ९. मनुष्यकी महत्त्वा- 
कांक्षायें तथा मनोवृत्तियां बाह्ाजगत्के Bag परिणामोंमें परि 
णत होनेपर उतारू रहती हैं। आनन्दकी चोटी पकड़ झलकर 
आनन्द मनानेके लिए मनुष्य कभी-कभी इस प्रकार उछलता 
है. कि असफरताके साथ-साथ उसे यन्त्रणाओंका भी सुख 
देखना पड़ता है। इसमें सन्देह नहीं कि उसे सफलता भी 

हाथ छगती हे । -नाटकमें ऐसी कोई बात नहीं दिखाई जाती 
जिसकी उत्पत्ति केवछ कल्पना -ब्रक्षसे होती S| a 


प्राणियोंको जीवनमें छख ओर दुःख द्ोनोंका अनुभव 
करना पड़ता है । ऐसी. परिस्थितिमें एकको गले लगाकर 


` दूसरेको लातों sect देना कहां तक उचित है ? ऐसी हालतमें 


दुःखान्त नाटककी इस. प्रकार अवहेळना क्यों हुई ? क्या 
संस्कृतके नाटककार Grated नाटक लिखना जानते ही नहीं 
थे या इस विषयको उन्होंने जान-बूझकर छोड़ दिया है ? इस 
aug साहित्यके fage रङ्गमञ्चपर -दुःखान्त नाटक अपने 


. अभिनय क्यों नहीं दिखाते ? इसका उत्तर देनेके पहले नाटकके 


सामान्य लक्ष्यक्की ओर दृष्टि डाछ़ना भावश्यक् है | 
नाटककार नाटकोंके द्वारं seat परिस्थितियों तथा 


. घरताओंको जनताके सामने रखेनेका प्रयत्न करता है; जिनसे 


रहनेको घोषणा की थी, इस se : 
` सम्बन्धमें फिनलेण्डने काफी प्रय | 


दुःश्ान्तं नाटकं 
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मनुष्यका प्रतिदिनका सम्बन्ध है तथा जिनके बीच गुजरना 


मानवका सार्वदिक कर्तव्य हे । मनुष्य कभी खखके शान्तिमय 
सरोवरमे अवगाहन करता है ओर सोचता है कि यह घारा- 
ऋम अनवरत गतिसे अनन्त काळ तक चलता रहेगा | लेकिन 
दूसरे ही and उसे दूसरी परिस्थितिके oad पड़कर 
कष्टोंका सामना करना पड़ता है। दुःख ओर छखका 
पारस्परिक मिलन इस जगतका नियम है । इन्हीं प्राकृतिक 
नियमोंको दिखाना नाटककार तथा उपन्यासकारका कतव्य 
होता हे। यह तो हुआ नाउकोंका सामान्य उद्देश्य । अब 
विचारना यह है कि अंगरेजी नाटककारोंने दुःखान्त नाउकों- 
की रचना क्यों की ओर संस्कृत नाटककारोंने क्यों नहीं की । 
` इसमें किसीका मतभेद नहीं है कि मनुष्य सदा आनन्द ही 
चाहता है ओर Sak SE सहना भी उसे पसन्द नहीं है । 
जनता ढुःखजगतकी थकावटको दूर करनेकी गरजसे ही नाटक- 
सिनेमा आदि देखने जाती है। यदि वहां जाकर भी दुःख- 
-पूर्ण घटनायें देखनेको मिलीं, जो मस्तिष्कमें वेदना ही उत्पन्न 
करती हैं, तो मनुष्य कदापि उसे देखना पसन्द नहीं कर 
सकता । इससे यह सिद्ध होता हे कि हुःखान्त नारकोंको 
देखनेसे दुःख नहीं होता है। इसका प्रमाण यही है कि 
‘gated नारक देखनेके लिए मानव-समाजकी प्रवृत्ति उतनी 
ही होती है, जितनी छखान्तकी ओर । पाश्चात्य देशके 
इतिहास देखनेसे यह पता चरता है कि जिस समय महाकवि 
शेक्सपियर नाटक fea रहे थे, उन दिनों उखान्त नाटकोंको 
. -देखनेके लिए मनुष्योंकी प्रवृत्ति उतनी नहीं होती थी, जितनी 
दुःखान्तको ओर । इसीलिए शेक्सपियरने अनेक दुःखार्त 
नाटक लिख डाले। यदि कोई यह आग्रह करे कि दुःखा- 
वसान नाटकोंको देखनेसे केवल दुःख ही होता है--छख नहीं, 
तो उसके लिए दूसरा ही उत्तर होगा । 
इस संसारके कृतन्नतापूर्ण व्यवहार करनेवालोंको दुःख 
सहना पड़ता है, ओर कभी-कभी यह भी देखनेमें आता है कि 
इस जीवनमें अच्छे कम करनेवालोंकी भी बुरी हालत होती 


हे। नाटककार दुःखान्त नाटक इसलिए जलिखता है -कि . 
` देखनेवालोंको यह मालूम हो जाय कि बुरे कर्म करनेसे बुरे. 
फल होते हैं । दष्टान्तके लिए महाकवि शेक्सपियरके मेकब्रेथ 
मेकयेथने स्वगीय 


तथा किङ्गलियर नाटकोंको छोजिये । 
अप्सराओंसे अपने राजा होनेकी भविष्यवाणी इन ली. थी 


ओर साथ ही साथ यह भी छना था कि उसके बाद बेड़ोके 
Gale -हाथमें cant जायगी। लेकिन अपनी at 
उत्तेजना-भरी बातें नकर उसकी अभिलाषा जाग उठी और 
उसने डन्कनकी हत्या कर राजगही WAST हृढ़ सङकलप कर 
feat) उसके साथ ही साथ स्वगीय वाणीपर पाची फेरकर 
बड़ोके छड़कोंको भी मारना चाहा | यद्यपि उसे अपने राजा- 
की हत्याके कार्यमें सफझता हाथ लगी ओर बेड़ोकी भी 
मोत हो गयी, लेकिन उसका उत्तराधिकारी लड़का भाग 
निकला | इन सब बातोंका नतीजा यह हुआ कि उसे अपने 
परिवारके साथ-साथ अपने जीवनसे भी हाथ-धोना पड़ा। 
यदि मेकब्रेथके कर्तव्योंके औचित्य तथा अनोचित्यपर विचार 
किया जाय, तो स्पष्ट यही कहना होगा कि उसका अन्तः- 
करण दूषित भावनाओंसे भर गया था, उते TWAT स्वार्थ- 
लिप्सा घेरे हुए थी । जिस डन्कनने उसका इतना सम्मान 
किया था, उसीकी हत्या करनेमें वह तनिक भी न हिच- 
किचाया। wat} पानेकी मनोकामना उसकी इतरी जब- 
aed हो गयी थी कि उसे पानेके लिए वह gta बुरा कमं 
कर सकता था, ahaa sha आचरण कर सकता था, 
ओर इसीलिए उसने भविष्यवाणी तकको मिटा देना चाहा । 
इस कथानकको पढ़कर मनुष्य यही परिणाम निकालेगा 
कि जंसी उसकी नीच अभिलाषा थी, वसा ही उसे फल 
मिला | 
festa जिन दो बड़ी लड़कियोको पितृभक्त समझ- 


कर सारे राज्यको दो हिस्खोंमें विभक्त कर दिया, वे ही 


उसके प्राणी ग्राहक बन बेटी, और जिस भोली-भाली 


स्पष्ट बोलनेवाली कारडेलियाको उसकी स्पष्टवादिताको 
गुनाह समझकर कुछ भी देनेसे इनकार कर दिया, वही उसके 


प्राणकी रक्षा करती है । जब वह चारों तरफ चक्कर काटकर 
आँधी-पानीका शिकार बनकर अशरण हो जाता है, कार- 
डेलियासे रक्षित होनेपर भी अन्तमें जब वह दो विरुद्ध 
सेनाओंके बीचमें पड़ता है, तो उसे अपने जीवनकी पूर्णाहुति 
करनी पड़ती हे। अन्तमें कारडेलियाकी भी मौत कवि 
कराता है। यह क्यों. हुआ ? क्या उसने कोई छुरा कर्म 
किया था.? ga uate उत्तरमें सिर्फ यहो कहा जा सकता 
हे कि संघारमें अच्छे कर्म करनेवाले भी मौतके घर जाते हैं । 
इसी प्रकार और दुःखान्त नारकोंकी भी हालत है। अब 
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यहां विवारणीय वित्रय यह उपल्यित होता है कि इन देखकर सब लोग रो पडते हैं। charge दु:खको देखकर 
feast गला नहीं ea जाता हे? | 

अरिरुटोटउका कहता है कि दुःखान्त नाटक कार्योका 
अनुकरण है। अभिनेता रामचन्द्र या सीताका अनुकरण नहीं 
करते, अपितु उनके कार्वाका करते हैं। उनको जीवनयात्रा 
किउ प्रकार चलती रही, उन्होंने ea प्रकार दुःखोंका 
अनुभव feat, इन सब बातोंका प्रदर्शन नाटकों द्वारा होता 
है । दुःखावसान नाटक आनन्दप्रद होते हुए गम्भीर 


_भाषोंका प्रदशन संस्कृत नाटकांसे हो खकरा है या नहीं ? 
यदि नहीं हो सकता है, तो नाटककारोंने जीव-जगत्के इस 
अन्यतर विषयको क्यों छोड़ दिप्रा ? ओर यदि हो सकता 
है, तो केसे ? इसका संक्षपमें उत्तर यही हो सकता है कि 
उस भावका भौ प्रदर्शन संस्कृत नाटकोंते हो सकता हे 
और हुआ भी है । यदि सेसारकी दुःखमय प्रातिको दिखाना 
ही दुखान्त नाउकोंका उद्देश्य है, तब तो हम कह सकते हैं 
कि संस्कृत साहित्यमें अवश्य दुःखान्त नाटक हैं। जेते, 
वेणीसंहार नारकमें दुयोधनके अनेक भाइयोंकी मौत हो 
जाती है ओर इसलिए उसे घोर कष्ट होता है। जब उन्दरकके 
Hat अर्जुनकी तारीफ तथा कर्ण ब्ृषसेनकी पराजय छना 


है, तो उसे अगार दुःख होता है। क्या इससे दुःखान्त. 


नाटकसे होनेवाछा फल नहीं होता है? यदि होता है, तो 
क्या आवश्यकता है कि अन्तमें दुःख अवश्य ही दि वाया 
जाय ? हां, एक बात है, यदि दुःखान्तका अर्थ यह लगाया 
जाय कि नायक अथवा नायिकाकी मौत अवश्य हो और 
वह सोत किसी aga दिनकी बीमारीसे न होकर अकस्मात्‌ 
हो, Sat कि शेक्सपियरने इसे समझा था, तब तो कहा 
जा सकता है कि संस्कृतमें दुःखान्त नाटक नहीं हैं। लेकिन 
यह भी परिभाषा सर्वसम्मत नहीं है। किसी आलोचकके 
मतसे दुःखान्त नाटक वही हुआ, जिसमें gaat अपेक्षा 
दुःख अधिक दिखाया जाय। इसके अनुसार तो 'वेणी- 
संहार” बिलकुछ दुःखान्त हो गया । 'चण्डकोशिक' नाटकें 
रोहिताश्वके AR स्मशान घाटगर दोव्याका कहग विछाप 
सभी ` सहइयोंको व्याकुछ कर देता है। कोई भी सहद 
मनुष्य नहीं है, जो शेव्याकी कहणावस्थाको देखकर रो न 
पड़े । कमी-कमी तो ऐसा होता हे कि हरिश्चन्द्र नाटकको 


दाता है। इसका कारण यह है कि आनन्दकी स्थिति दा 
उव्यमें है ओर जीवनका अन्त आलस्मतूर्ग बेठे रहनेमें ६ ** 


नहीं है, किल्ठु कार्यमें है। महाकविं भवभूतिने उत्तर राम- 
चरित नाटकमें रामसे सीताका वियोग कराकर जिस करुण 
रसका प्रदर्शन feat है, वह संस्कृत साहित्यमें ही नहीं, 
किसी भी साहित्यमें बेजोड़ है । भत्रभूतिका ही करुण रस है 
जिसके छिए कहा जाता है--“अपि ग्रावा रोदित्यपि दलति 
वत्रस्य हयम्‌’ । खीताके वित्रोगमें भटकते हुए तथा “हाही 
देवि egela eed खंसते देहबन्धः? विलाप करते हुए रामकी 
अवस्था देखकर जो दुःखका सागर हदयरस्थलीमें At 
लेता है, वह त्रर्णनातीत है। “भर्तृहरि निवेद नारकमें खरीके 
सर जानेयर अशृ हरिका रोना किसके ह॒दयको नहीं द्ववित 
कर देता है, तथा थोड़ी देरके बाद साथुके उपदेशसे dara 
विसुख होकर उसको अवहेलनापर किसके अन्तःकरण 


निवेदका भाव नहीं भर जाता हे? जब हम सभी जाइ. 


SAW घटनायें देख रहे हैं, ऐसो हाछतमें यह कहना कि 
दुःखान्तका मतलब्र इन नाटकोंसे नहीं सधता है, कहां तक 
ठीक है ? इन्हीं बातोंको देखकर संस्कृत नाटककार ने 
अन्तमें दुःख नहीं दिखाया । समालोचक विछसन साहब 
भी इस मतसे सहमत हैं। 


® @ 


पनडुब्बा-बुद्ध आर उसका भाषणताय 


श्री झ्यामनारायण कपूर, बी० एस-सी० 


Qiata युद्ध आरम्भ होनेके बादसे, पोलण्डके बाहर 
युद्धकी भीषणताका सबसे अधिक परिचय पनडुब्बियोंकी काय- 
वाहियोंसे मिला है। ब्रिटेनकों अपनी नो-सेनाकी शक्तिपर जो 
गदे है, उसे दिटळरने इन पनडुब्बियों द्वारा ही चुनोती दी 
है। कुछ हद तक यह कहना भी aaga न होगा कि 
पोलेण्डके बाहर युद्धकी अधिकांश कार्यवाहियां अभी तक 
पनडुब्बियों ह्वारा और पनडुब्बियोंपर होनेवाले आक्रमणों 
तक ही सीमित हैं ada पनडुब्बियां इंगलेण्डके 'करेजस' 
और «rae ओक? नामक दो जड़ी जहाज़ोंको डुबाकर 
fafa नो-सेनाके हजारसे अधिक नो-सेनिकोंकी हत्या 


सा pe . । ॒ 


कर चुकी हैं। अक्टबरकी समासि तक जर्मन पनडब्बियों 
द्वारा लगभग ९० ब्रिटिश जहाज डुबाये जा चुके थे। इन 
जहाजोंपर यात्रा करनेवाले Bast साधारण नागरिक 
ae. दूसरे सरकारी अफसर अपने प्राण गंवा चके हैं। 
ओर यह क्रम अभी तक बदस्तूर जारी है । नवम्बर 
मासके झुरूमें भी जर्मन पनडुब्बियों हारा इंगलेण्डके 
कई छोटे-बड़े जहाज इबाये गये। अकेले तीसरे सप्षाहमें 
१०-१२ जहाज डबे हैं। इंगलेण्ड और फ्रान्सके जहाजञोके 
अतिरिक्त नारवे, स्वीडन, डेनमार्क; stave, फिनरेण्ड और . 
यूनान प्रमृति तटस्थ देशोंके जहाज भी जमन पनड़ब्बियोंके = 


आक्रमणसे नहीं बच सके हैं। नवम्बरके दसरे agra तक . 


इन देशोंके सब मिलाकर ३० से अधिक जहाज काम आ 
चुके हैं। नारवेका सबसे अधिक नुकसान हुआ है। उसके 
२०००० टन वजनके ९ ज .ज खतम किये जा चुके हैं । दूसरे 


G 
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देशोंमें यूनानके 2, डेनमाऊंके ३, स्वीडनके ७, फिनलण्डके 
९, बेलजियमके २ ओर हालेण्डके २ जहाज नष्ट किये गये हैं । 
जर्मन पनडुब्बियां, दूसरे देशोंको इतना जबरदस्त नुकसान 
पहुंचानेके बाद, स्वयं भी eas अछूती नहीं बच सकी हैं । 
इन पनडुब्बियोंपर ब्रिटेन ओर फ्रान्सके द्वारा जो आक्रमण 
किये गये हैं, उनके फरस्वरूप जर्मनीके सेकड़ों नो-सेनिक 
अपने प्राणोंसे हाथ धो चुके ओर गिरफ्तार किये जा चुके हैं । 
परन्तु इन पनड़ब्बियोंने अपने शत्रभ को जो क्षति पहुंचायी है 
उसकी तुछनामें उनका स्वयं जो कुछ नुक तान हुआ है, बह 

गण्य-सा है । प्रस्तुत लेखमें!इन्हीं पनड़ब्बियोंके बारेमें कुछ 
ज्ञातव्य बातें बतछायी जायंगी | 


` पनडुब्बी, सबमेरीन या “यू बोट? समुद्रके ऊपर चलनेके 
साथ ही जरूरत पड़नेपर पानीके भीतर भी आसानीसे यात्रा. 
कर सकती है। बहुत-सी पनडुब्बियां छागतार ६०-७० घण्टे 
तक पानीके अन्दर रह सकती हैं। ये पनडुब्बियां कई प्रकार- 
की होती हैं । कुछ तो बराबर पानीके भीतर ही यात्रा करती 
हैं। इन्हें समुद्रके अन्दर चलनेवाले तेज छोटे जड़ी जहाज 
कहा जा सकता है। कुछ पनडुब्बियां पानीके भीतर विध्वंसक 
जहाजोंका काम करती हैं ale asa बड़े जड़ी जहंजको 
नष्ट-अ्रष्ट करके इवा देनेकी क्षमता रखती हैं। विगत महा- 
gan भी जमन पनडब्बियोंने इंगलेण्डके ५ बड़े जड़ी जहाज 
और ९ क्रूज़र डुबा दिये थे ओर दूसरे ब्रिटिश जहाजोंको 

अपरिमित क्षति पहंचायी थी । 

पनडु श्बियोंकी मशीनें बहुत ही जटिल होती हैं । पनडुब्बी- 

में उसे पानीमें cara, पानीके भीतर-भीतर चलने, ऊपर आने 


ह ध्वंसकारी Sere निवारणार्थ अहाजपर सेनिक काम कर रहे हैं । 


ओर सञ्चुद्रके ऊपर चलने तथा पानी के भीतर ही से समुद्रपर चरूने- 
चाले जहाजोंपर आक्रमण करनेके लिए अला. अळा water 
प्रबन्ध होता है। प्रत्येक पनडुन्बीमें, पानीके भीतर चलते- 
चरते पानीके बाहरका हाल जाननेके लिए पेरिसकोप नामक 
एक विशेष ara रहता है। पेरिखकोपमें एक लम्त्री-सो नली 
द्वारा दर्पण और लेन्सकी मददसे क्षितिजके दृश्य देखे जा सकते 
हैं । पनडुब्बियां ६०-७० घण्टे तक लाातार पानीके भीतर 
रहकर यात्रा कर सकती हैं | इसके लिए उन्हें दबी हुई हवा- 
की जरूरत पड़ती है। पानीके बाहर ये आम तौरपर १७ से 
Ro ate प्रति घण्डेकी रफ्तारसे और पानीके अन्दर १०-१२ 
नारकी. रफ्तारसे चलती हैं । (एक नाट ६०८० Wak बराबर 
होता हे)। | 

एनड्ब्बियोंका आविष्कार १९ वीं शताब्दीके अन्तमें 
जॉन पी० होलण्ड नामक एक आयरिश युवकने किया था । 
थह न तो अधिक पढ़ा-लिखा ही था और न धनवान ही । 
दूसरे आविष्कारकोंकी तरह, उसकी पनड़ब्बी बनानेकी योजना- 
को हाल SASL उसका भी खूब मजाक उड़ाया गया था | 


उसके पिता तकने उसे पागल समझा था । अपने tau जब. 
उसके आविष्कारको समझने ओर उसे काममें छानेमें मदद . 


देनेवाला कोई व्यक्ति न मिल सका, तो वह आयरलेण्ड छोड़- 


कर अमेरिका get गया । बहांपर भी ged बह विशेष - 


सहायता प्रा करनेमें समर्थ न हो सका | 
उसने जो दो-एक पनडुब्बियां तयार भी कीं, 
वे पूर्णतया सफर न हो सकी | परन्तु वह 
अपनी असकरताओंसे निराश न हुआ | 
कुछ दिनोंके बाद उसे एक खयोग fae गया। 
आयरलेण्डके बढुत-से लोग उन दिनों 
अपेरिकामें रहते थे । वे लोग ब्रिदिश 
सरकारके विद्रोही थे ओर उसे नेसत नाबूद- 
करनेपर तुले हुए थे। उन दिनों भी 
अंगरेजोंका जहाजी बेड़ा बड़ा ताकतवर = 
समझा जाता था। अस्तु, उनकी सरकारको 
क्षति पहुंचानेका सबसे अच्छा साधन उनके _ 
जहाजी बेड़ेको नष्ट करना था। होल्ण्डकी 
इस दुरूके सदस्योंसे भेंट हो गयी ओर वे 
लोग होलेण्डके आविप्कारमे उसकी मदद 
करनेके लिए तेयार हो गये। दलके पास जो दो-तीन 
लाब रुपये जमा थे, वे सब होलेण्डको खोप दिये गये। | 
होलेण्डने इस सहायताका समुचित लाभ उठाया और कुछ 
पनडुब्बियां बनाने ओर उन्हें पानीके भीतर चलानेमें 
सफछता भी प्रात ati बादमें अमेरिकन सरकारसे भी 
उसे समुचित आर्थिक सहायता प्राप्त हुई और वह अपनी 
योजनाको पूर्ण रूपसे काममें छानेमें समर्थ हुआ 
१८९८ ३० में उसका पहला पनडुब्बी जहाज बनकर तेयार 
हो गया | वह ५४ फीट लम्बा और ११॥ कीट चोड़ा था। 
उसका वजन ७० टन था ओर वह ५० घोड़ेकी ताकतके 
मोटरसे चलाया जाता था। उसमें दुश्मनोंके जहाजोंकों 
बरबाद करनेके लिए 'टारपीडो? चछानेकी कल भी लगी 
थी। थोड़े दिन बाद यूरोपके वेज्ञानिकोंने भी पनडुब्बियां 
तेयार करनेमें सफलता प्राप्त की और विभिन्न राष्ट्रोंने 
अपनी नौ-सेनाआंको शक्तिशाली बनानेके लिए पनइब्बियां 
तयार कराना शुरू कर दिया | जमनी इस कायमें सबसे आगे 
रहा | जर्मन पनड़ब्बियां बहुत ही मजबूत ओर उप्योंगी 


-खाबित हुई। संसारका कोई भी राष्ट्र इस मामलेमें जर्मनी 


का सुकाबिळा न कर सका | | 
_ पिछले महायुद्मे जर्मन पनडुब्बियोंने eae नाकमें दम 
कर दिया था | तिज्ञारती जहाजोंको इन पनडुग्बियोंने इतनी 
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पनडुब्धी- युद्ध और उसकी भीषणतायें | St eee 
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बुरी तरहसे as-oe किया था और उनपर इतनी बेतहाशा 


बमबाजी की थी कि इंगलेण्ड तक भोजनकी सामग्री पहुंचना 
भी कडिन हो गया था पर अन्तिम दिनोंमें ब्रिटन ओर अमे- 
रिकाने arg बिछाकर जर्मन,के पनडुब्बियोंको देकर कर 
दिया था। पनडुब्बीके आविष्कारक होलेण्डकी, महायुद्ध 
आरम्भ होनेके कुछ ही समय पहले मत्यु हो चुकी थी। 
उसे अपने आविष्कारके इस भीषण एवं भयावह परिणामको 
देखनेका मोका न मिळ सका । पनडुब्बी, जिसका सूत्रपात 
इंगलेण्डको क्षति पहुंचाने ही के उद्देश्यसे किया गया था, 
इंगरेण्डको इतना अधिक नुकसान पहुंचा सकेगी 
इसका शायद स्वयं होलेण्डको भी खयाल न था । 
महायुद्धके पनडुब्बी-युद्धसे इंगलेण्डके विशेषज्ञोंने बहुत-सी 
नयी बातें Meat ओर यह आशा प्रकट की जाने लगी कि यदि 
फिर कभी युद्ध होनेका मोका आया, तो इंगलेण्डको पन- 
डुड्बियोंसे इतनी अधिक हानि न पहुंचायी जा सकेगी । इस 
aad इंगलेण्डके विशेषज्ञोंने अपनी पनडुब्बियोंमें आवश्यक 
उधार करनेके भी भगीरथ gaa किये, पर वे कामयाब न 
हो सके । ब्रिटेनने कई पनडुब्बियां तयार कीं, पर वे जमन 
पनडुन्बियों-जेत्री सफछता न पा खकीं। Graal बहुंत-सी 
पनडुब्बियां दुर्घटना भोंमें फंसकर नष्ट-भ्रष्ट हो गयीं। १९३१ 
में इंगलेण्डकी उप्रसिद्ध पनडुब्बी 'एम० 2’, जिसपर उसे 
तेयार करनेवाले इज्ञीनियर sitet बड़ा भरोसा था, नष्ट 
हो गयी । इससे अंगरेजोंको बड़ी निराशा. हुई ओर उन 
लोगोंने पनडुब्बियोंको युद्धमें काममें न छानेका आन्दोलन 
शुरू किया । पर इस आन्दोलनमें उन्हें कोई सफलता न मिल 
सकी । जमनीने इस आन्दोलनकी तरफ तनिक भी ध्यान न 
दिया । यूरोपमे विभिन्न कान्फरेन्सोंमें पनडुब्बी-युद्ध समाप्त 
करनेके बारेमें अनेक प्रस्ताव पास हुए, पर उनसे कोई नतीजा 
न fies सका। युद्ध आरम्भ होनेसे कुछ ही पहले इंगलेण्डकी 
एक बहुत बड़ी पनडुब्बी 'थेटिस' बनकर dare हुई थी। परन्तु 
वह भी ७०-८० आदमियोंको लेकर समुद्रमें समा गयी । 
जर्मन शासनकी बागडोर नाजियोंके हाथमें आते ही; 
करोड़ों-अरबों रुपया AAA सेनाको एसज्जित और छसझठित 
करने तथा FSR नवीनतम अस्-शस्रोंकी तेयारोमें खर्च किया 
जाने SIT | स्थळ ओर हवाई सेनाको ses एवं शक्तिशाली 


बनानेके साथ ही fazer नो-सेनाको मजबूत बनानेकी भी | 


पिछले महायुद्धमें ग्रेट ब्रिटन ओर अमेरिकाने इस प्रकार ace 
बिछाकर जर्मनीकी पनडुब्यींको बेकार कर दिया था । . 
पूरी कोशिश की | इंगलेण्डके उप्रसिद्ध जड़ी जहाज “नेलसन? 
या “रोडनी” जेसे जड़ी जहाज तेयार करना आशिक हष्टिसे 
जर्मनीके काबूके बाहर था। ऐसे प्रत्येक जड़ी जहाजकी 
तेयारीमें ७०-८० लाख पोण्डकी लागत लाती है । और इतनी 
ही लागतमें २६-३० बढ़िया पनडुब्बियां बनकर तेयार हो 
जाती हैं । अस्तु, saa पनडुब्बियोंकी तेयारीका विशेष 
प्रबन्ध किया । युद्ध आरम्भ होनेके पहले उसके पाख ३५ से 
कुछ अधिक बड़ी-बड़ी ओर लगभग २२५ छोटी ९०० टनवाली 
पनडुब्बियां थीं । बड़ी पनडुब्बियां.३ ओर ६ इञ्चवाली तोपों; 
मशीनगन और टारपीडोसे छसजित बतलायी जाती हैं । छोटी 
पनडुग्बियोंपर केवळ मशीनगन ओर टारपीडोका प्रबन्ध होता 
है । बड़ी पनडुब्बियां ८००० मील तक धावा .मार सकती हैं । 
छोटी पनडुब्बियोंका कार्य-क्षेत्र केवळ उत्तरी, सांगर और 
बाल्टिक सागर ही तक सीमित है.। | 
AS आरम्भ होनेके थोड़े ही दिन बादसे अंगरेजोंको इस 
बातके fag मिलने att कि ada पनडुब्बियोंका. ate केवल 
उत्तरी सागर ओर बाल्टिक सागर ही तक सीमित नहीं है, वे 
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दक्षिण अटछाण्टिक महा- 
सागर, केस्पियन सागर 
तक पहुंच चुकी हैं ओर 
भूमध्यसागर ओर हिन्द 
महासागरमें भी उनके 
पहुंच जानेकी पूरी सम्भा- 
चना है | इतना ही नहीं, 
उन्हें शीघ्र ही इस बातके 
भी wan मिलने लगे कि 
इस बार जम न पनडुब्बियों - 
का काये-क्षेत्र विगत 
महायुद्धकी अपेक्षा कहां 
अधिक विस्तृत ओर 
व्यापक होगा। १९१४- 
१५ के पनडुब्बी-युद्धमें 
जर्मन नो - सेनाने जिस 
कार्यप्रणलीका अनुसरण 
क्रिया था, उससे वर्तमान 
कार्यपद्धति बिलकुछ भिन्न पाथी जा रही है। विगत महायुद्धमें 
जर्मन पनडुञ्बी-सञ्चालकों हारा अन्तराष्ट्रीय नियमोलहुनके 
त कम उदाहरण मिलते हैं; परन्तु इस बार नाजी सञ्चालक 
अन्तर्राष्ट्रीय ही नहीं, मानव-समाजके साधारण . नेतिक 
नियमोंकी अवज्ञा करनेमें भी आगा-पीछा नहीं कर रहे हैं । 
इन सब बातोंके साथ ही जर्मन पनडब्बियोंकी रचना 
ओर कार्यप्रणालीमें भी बहुत-से उधार हो गये हैं । टारपीडो 
( पानीके भीतर कास करनेवाले बम-गोले ) चछानेका पहले- 
से कहीं अच्छा प्रबन्ध हो गया है। पेरिसकोपकी रचनामें भी 
बहुत-से उधार इए हैं। पनडुब्बीको अधिक तेजीसे यात्रा 
करने, ज्यादा गहराई तक पेठ जाने और अधिक समय तक 
पानीमें डूबे रहनेकी क्षमता प्रदान करके पहलेसे कहीं अधिक 
भीषण और घातक बना दिया गया है। जर्मन व्यापारी 
जहाजोंको जड़ी जहाजों-जेसे रूप देकर इन पनडुब्बियोंका 
कार्य ओर भी अधिक aaa कर दिया गया है | इन व्यापारी 
जङ्गी जहाजोंपर छोटे-छोटे हवाई जहाज लादनेका भी प्रबन्ध 


हे। ये हवाई जहाज खतरेके मौकेपर पनडुब्बियोंको आवश्यक 
सहायता पहुंचाते हैं। 


arg किस तरह बिछायी जाती हैं । पहलीसे लेकर ६ शक्कोंमें;दिखाया गया है कि चाहे जितने 
नीचे तक arg बिछायी जा सकती हैं | 


पनडुब्बियां युद्रमें आम तोरपर कई प्रकारसे काममें लायी 
जाती हैं । शत्रुके जहाजोंको नध करनेके लिए पनडु्बी तोपके 
गोले, टारपीडो ओर समुद्री छरङ्ग (mines) काममें छाती हे। | 
तोपके गोले ५०-६० पोण्ड भारी होते हैं और टारपीडोका वज़न 
करीब १ टन होता है। पनडुब्बी aah जहाजोंपर आक्रमण 
करनेके लिए तोपके गोले छगमतापूर्वक छोड़ सकती है, परन्तु 
ऐसा करनेके लिए उसे ससुद्रके ऊपर आना पड़ता है । अस्त, 
जब पनडुब्बियोंको agate भीतर-भीतर चलकर किसी जहाज 
पर आक्रमण करना होता है, टारपीडो काममें लाये जाते हैं 
और AYE उपर आकर तोपके गोले | | 

कोई-कोई टारपीडो बहुत बड़े होते हैं और उन्हें एक 
छोटी-मोटी पनडुब्बी कहा जा सकता है। इनमें स्वतः 
चलनेवाले यन्त्र लगे रहते हैं और १०००-५०० पौण्ड तक 
बारूद भरी होती है। बड़े टारपीडोमें ६ से लेकर १२ तक 
छोटे टारपीडो होते हैं । इनमें अपने अलग gga होते हैं। 
पनड्ब्बियोंसे इन्हें निदिष्ट दिशाकी ओर चालित करके 
समुद्रके भीतर छोड़ दिया जाता है । 

कुछ पनडुन्बियां खास तोरपर समुद्रमें aq लगानेके 


पनडुब्बी-युद्ध और उसकी भीषणतायें 


एक विध्वंसक । युद्धमें इसकी हरकतोंको सभी जानते हैं 
कामकी होती हैं। इन छरङ्गोंने १९१४-१६ में अंगरेजी 
जहाजोंको जबरदस्त नुकसान पहुंचाया था । १९१६ में 
अंगरेजी कूर जहाज हेम्पशायर ओर लाड किचनर इन्हीं 
उरडोंके कारण खतम हो गये थे। इस लड़ाईमें भी सात- 
आए दिनके अन्दर सरझ्ोंसे टकराकर इंगलेण्ड, फ्रान्स और 
कुछ तरस्थ राष्ट्रोंके १५-२० जहाज नष्ट हो चुके हैं। इनमेंसे 
एक अंगरेजी जहाज सरङ्गोंको इटानेके छिए खाल तौरपर 
dare किया गया था और एक भारी-भरकम व्रिऽईसक 
जहाज था। ये BUG एक प्रकारके बमके गोले हैं, जो विस्फोटक 
पदार्थास भरे होते हैं और पानीके अन्दर भी अपना काम 
करनेकी क्षमता रखते हैं। अभी ated जर्मनीकी एक और 
नयी विस्फोटक उरङ्गका हाळ yaa भाया है। इस ace 
विस्फोटक पदाथाके साथ ही साथ चुम्बकीय गुणोंका भी 
समावेश किया गया है और अपने इस अन्तिम गुण ही के 
कारण ये “चुम्बकीय छरङ्ग' कहलाती भी हैं। इधर १५ नवम्बर- 
के बादसे इंगलण्डके निकरवर्ती समुद्रमें कितने ही जहाजोंको 

डुबाने ओर नश्‍-भ्र्ट करनेकी अधिकांश कार्यवाही इन्हीं 

रङ्गो द्वारा की गयी समझी जाती है । - 

उपयुक्त भीषण ओर अमानुषिक कार्यवाहियोंके अतिरिक्त 

इन पनदुब्बियोंसे जर्मन लोग जासूसीका भी काम लेते हैं। 

ये पनडुब्बियां रातमें समुद्रके उपर आकर जांच-परताळ और 

गश्तका काम करती हैं। पानीके भीतर पड़े-पड़े भी, 

समुद्रमें बहुत ज्यादा गहराईपर होनेपर भी, उन्हें शत्रुके 


जहाजोंके आने- 
जानेका पता छग 
जाता है। कहा 
जाता है कि पिछले 
युद्धमें जर्मनी अपना 
रङ्ग इन्हीं पन-. 
डुब्वियोंकी मददसे 
अमेरिका तक पहुं- 
चाया करता था | 

वास्तवमें इधर 
हालमें जर्मन पन- 
डुब्बियों और उनके 
द्वारा समुद्र में डाली 
गयी विस्फोटक 
 खुरङ्गोंने ब्रिरिश 
जहाजों और ब्रिटेन तक पहुंचनेवाले तटस्थ राष्ट्रोंक जहाजोंकी i 
जो दुगेति बनायी है और उनके साथ जो क्ूरतापूर्ण और 
अमानुषिक व्यवहार किया है, उससे ब्रिटिश अधिकारीवर्ग 
तिलमिला उठे हैं ओर उन्होंने जर्मनीके इस भीषण एवं अनेतिक 
आक्रमणका मुंहतोड़ उत्तर देनेका सङकलप किया है। सर जान 
साइमनने २३ नवम्बरको अपनी एक ब्राडकास्ट स्पीचमें 
बतलाया था कि इंगलेण्डके वेज्ञानिकोंका समस्त ज्ञान, बुद्धि 
चातुर्य ओर कोशल इस नवीन खतरेको नष्ट करनेमें ent दिया 
गया है ओर इस बातकी आशा ही नहीं, पूर्ण विश्वास है कि 
उन्हें अपने प्रयल्लॉमें पूर्ण सफलता मिलेगी । 

वास्तवमें ब्रिटेन ओर फ्रान्सने युद्ध आरम्भ होते ही 
इन जन पनडुब्बियों ओर पनडुब्बियों द्वारा लगायी 
गयी समुद्दी छरङ्गोंको नष्ट करनेके प्रय शुरू कर दिये 
थे । पनडुब्बी न्ट करनेके लिए इस बार हवाई जहाजोंसे 
भी समुचित सहायता ली गयी है। पनडुड्बियोंका 
ठीक-दीक पता लगानेके लिए ब्रिटिश विध्वंसक ओर दूसरे 
जड़ी जहाजोपर हाइड्रोफोन नामका एक विशेष यन्त्र 
राथा गया है, इसकी Aga पनडुब्बोकी स्थितिका 
सही-सही हाल मालूस हो जाता है। एक बार पता ळग 
जानेपर फिर उसे नष्ट करना आसान हो जाता है। पनडुब्बी 
नष्ट करनेके लिए कुछ मोटरबोट खास तौरपर तेयार किये गये 


पानीके भीतर चलनेवाले बमभोल । 


हैं । ये मोटरबोट बहुत तेजीसे सफर करते हैं और पनडब्बियों- 
को इबानेकी विशेष क्षमता रखते हैं। पनडब्बी नष्ट करनेके 
लिए ब्रिटन ओर फ्रान्सने पानीके भीतर काम करनेवाले aa 
खास तोरपर तेयार किये हैं। हाइड्रोफोनकी सहायतासे 

नडुब्बीकी स्थितिका पता लाते ही विध्वंसक जहाज तत्काल 
ही वहां पहुंच जाता है और कुछ भारी-भरकम बमके गोले 
समुद्रमें ste देता है । ये बम-गोले अत्यन्त भीषण विस्फोटक 


पदार्थसे भरे होते हैं ओर एक निश्चित गहराईपर पहुंचकर फट 
जाते हैं । ये बमके गोले, जिन्हें “डेप्थ चार्जेज' भी कहा जाता 
हे, विध्वंसक जहाजों, मोटरबोटों और समुद्री हवाई जहाजों- 
से समुद्रमें छोड़े जा सकते हैं और इनकी मददसे एक विस्तृत 
aah अन्दर काम करनेवाली पनड़ब्बियोंको नष्ट किया जा 
सकता हे। इन उपाथोंके अतिरिक्त ब्रिटेनने पनडुब्बियों तथा 
पनडुब्बियों द्वारा लगायी जानेवाली खरङ्गोंको पकड़नेके लिए 
कुछ नयी किस्मके जाल भो तेयार किये हैं। पनडुब्बी ae 
करनेवाले बिटेनके कुछ साधन बहुत ही भीषण बतलाये जाते 
हैं। इन्हें बहुत गुप्त रखा जाता है। इनकी मददसे ब्रिटेनने 
जम॑नीकी बहुत काफी पनडुब्बियां डुबायी भी हैं और उनका 


` सविस्तर विवरण प्रकाशित नहीं किया जाता । कहां तो यहां 


तक जाता है कि ब्रिटेन जब अपने पनडुब्बी नष्ट करनेवाले 
समस्त साधनोंको काममें लाने BT, जमंन पनडुब्बियोंका 
कहीं पता भी न ला सकेगा | 

आगे क्या होगा, यह तो भविष्यके गर्भमें है । इस समय 
तो sala अपनी पनडुब्बियों ओर समुद्री acgia संसारकी 
सर्वश्रेष्ठ एवं सबसे अधिक शक्तिशाली नो-सेनाको चनौती दे 
रखी है ओर इधर १५ नवम्बरके बादसे तो दो-चार 
जहाजोंको इं गलण्डके पूर्वी समुद्र-तटके आसपास sat देना 
साधारण-सी बात हो गयी है । इधर इंगलेण्ड, फ्रान्स और 
कुछ तटस्थ देशोंके व्यापारी तथा सवारी जहाजोंको उसने जो 
जबरदस्त क्षति पहुंचायी है, उससे इंगलेण्डके बड़े-बड़े Geara 
राजनीतिज्ञ भी तिलमिला उठे हैं । कुछ घरनायें तो ऐसी घटित 


हुई हैं, जिनसे अन्तर्राष्ट्रीय जगतमें कुछ महत्त्वपूर्ण बातें होनेकी 


पूरी सम्भावना है । जापान, इटली, हालेण्ड, नारबे, स्वीडन, 
बेलजियम, यूनान प्रम्ति देश भी इस आक्रमणसे बच नहीं 
सके हैं ओर बहुत सम्भव है कि sada कुछ देश इस युद्धम 
कोई पक्ष ग्रहण कर लें | 


| . 


शाई 


श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा. 


“ले, जा, ये चार aS पान उन दोनोंको भी दे आ, 
कबसे उस किनारे बेठे हैं वेचारे।”--हंसती हुई लवड़ने 
युक्ताको agad जिधर दोनों युवक बेठे थे, बताते हुए, उसके 
हाथमे बीड़े थमाकर कहा | 

“तुम भी चडो wag!” शर्म-भरी मुस्कराहटसे gard 
उसका अञ्चल खींचते हुए कहा | 

at तू ही क्‍यों नहीं दे आती !”--लछवड़के स्वरमें मधुर 
आदेशकी हास-सी ध्वनि थी । 

“में अकेले नहीं way i? --हुनुकते हुए युक्ता बोली । 

“में कहती हूँ, दे आ, तू कोई पका आम तो है नहीं कि 
वह तुझ मुंहमें रख लेंगे ? जा !”-..उसे मीठी फटकार बता 
आगे Skea हुए लवङ्गने बात पूरी की । 

गोळ-मरोळ गेहुंद्‌ teal बड़ी-बड़ी आखोंचाली सक्षदश 
वीया सुक्ता धीरे-धीरे ठिठकती, बलखाती जा पहुंची उन 
दोनों युवकोंके पास । एक अदासे उनके हाथमे गिलोरियां 
देती हुई उसने सिर झुकाकर नमस्ते किया । यह सम्प्रतावश 

अनिवार्य था | 

उनमेंसे एक, जो कदमें लम्बा, आयुमें दूसरेसे कुछ बड़ा 
मालूम पड़ता था, सुस्कराकर बोछा--“शुक्रिया !” और 
दूसरा--जो कुछ भावोंमें डूबा-सा जान पड़ा--चुप जाने 
केसा-ला बेठा रह गया | 

gar मन्दगतिसे लोट आयी । wag बरामदेमें खम्भेकी 
आइ खड़ी gener रही थी । थोड़ी देर बाद ही दोनों युवक 
उठकर चछ दिये । बाहर आते ही ahaa, जो शरदसे बड़ा 
था, उसके कन्धोंपर हाथ रखते हुए मुस्कराकर पूछा-- 
(pete ` 0 ` | | 

“SS न पूछ यार ।शरदने अपनी अधखुली पलकोंके 
बीचते देखकर जेसे उत्तर दिया--हृदयके रससे भीना-सा । 

क्या जादू चल गया ?” --रहस्यपूर्ण हंसी हंसा 
सुधीर | 

“लात खायेगा क्या ?”-एक रख-भरी सुस्कराहरसे 


bat 


हॉठॉंको चाबकर शरदने कहा | 


इतनेमें सामनेसे एक तांगा आता दिखाई ast, add 
उसे पुकार लिया और दोनों उसपर सवार हो लिये । 
बातोंका क्रम चल रहा था। छधीर कह रहा था--“यह 
व्यथंके खपने पालकर क्या पाओगे शरद, जीवनमें कितनी 
तसबीरें आती हैं, मिट जाती हैं। मिलता कया है ? एक 
व्रेदूनासयी अनुभूति ! जो है, उसीमें अपनेको रमा लो । और 
फिर जिन sae तितलियोंको उड़ते-फिरते देख तुम gra होते 
हो, उन्हींके पड्ोंसे बंधकर रहना तो छखकर भी नहीं हो 
सकता 9” । ope 
. “छथघीर -गम्भीर ल्वरमें शरदने कहा--सब समझता = 
तुम्हारा तकं ठीक है। पर न जाने क्यों हृदय उसे चाहने 
BITE | कोई आकर्षण उस ओर खींचता ही है, में क्या 
करूं १? उसके उत्तरमें एक विवशता, आईता भरी हुई थी । 
“लेकिन अपने कर्तव्यको तो सोचो शरद ।” adi 
जोर देते हुए कहा । हे 
“खूब सोचा है उधीर, मेरा हदय उस सोचनेको ग्रहण 
ही नहीं करता । सोचता हूँ, शायद इस रूपमें मेरे जीवनके 
अभावकी पूर्ति हो जाय ।” एक लम्ब्री सांस खींचकर शरदने 
कहा । 
x ae Sy ee ea. 
= कुछ दिनों बाद एक दिन सवेरे स्कूर जाते समय सुक्ता 
लवड़से मिली--वह अपनी फुछवाड़ीमें खड़ी थी । मुस्कराती 
हुई सुक्ता आथी, उसके कन्धोंपर हाथ रख कानके पास सह 
ले जाकर धीरेसे बोली--““उस दिनसे भइयाके साथ वह कई 
बार आये वङ्ग, क्या बात है ?”--सुक्ताने एक अर्थपूर्ण दृष्टि- 
से देखा । 
wag हस पड़ी--'तुझ चाहने लगा है वह मुक्ता, इसी- 
लिए तो तुझे मेंने उस दिन पान देनेके लिए भेजा था कि 
तुम्हारी उसकी दो-चार बातें हो जायें। बड़ा भावुक है ।: 
तू डसे अपना ले, तो उसकी जिन्दगी हरी हो जाये !” 
“चछ, तुझ ऐसा ही मजाक सूझा करता है !?? 
“तो तुझे जरा भी आकर्षण नहीं ? कितना cat कछा- 
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विश्वमित्र 
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कार हैं। उसकी रचनायें कितनी सजीव, भावपूर्ण, कितनी 
gear होती हैं । तूने तो देखी हैं १” 
“Sa 'क्याः"'करना'''?”--इड्ळाकर, 
मुक्ताने क 
“हां, 'चहांपर तो दूखरेका कब्जा है" क्यों १? way 
. एक अथषूण हंसी हंसी । 

“क्यों बना रही हो Va" !”--झुक्ता राजसे लाळ होती 
हुई बोली, उसकी पलके झक गयीं । Ta उसके हृदयके सारे 
भेदको, सारे प्रेमको ढंकती हुई-सी । 

“न्तो क्या में झूठ थोड़े ही कहती हूं। उस ललितको 
बीणापर कोन सौ जानसे न्योछावर है ? मुझसे भी छिपाती 
coe 

“तो क्या यह बुरा है लवङ्ग ?””--झुक्ताने अपनी सङ्कोच- 
भरी बड़ी-बड़ी पलकें ऊपर उठाकर पूछा । उस चितवनमें थी 
एक प्रेमकी स्निग्धता, प्रणयका उछाह | 


इतराकर 


“में कब कहती हूँ gar! उस मधुमें कितनी मिठास है, 


यह तो सुक्तमोगी ही जान सकते हैं। प्रेम ही तो जीवन है 
जिसने कभी प्रेम नहीं किया, वह मनुष्य नहीं ।” 

“लेकिन “वह! हैं कुछ मजेके आदमी । भावोंमें डबे-से 
किसी अज्ञात व्यथासे लिपटे-से; बोलते हैं, तो उनकी बातें 
दिलमें घर कर जाती हैं ।”” 

“हूं"*'कुछ ऐसा ही है !” 

“अच्छा, अब चलती हूँ, स्कृरकी देर हो रही है ।” 
कहकर झटपट मुक्ता चल दी | 

wae देर तक खड़ी सोचती रही--केसी विचित्र बात है । 
सुरलासे बहुत अधिक उन्दर तो यह मुक्ता है नहीं। किन्तु 
क्यों शरद्‌ इसकी ओर आकषित हे? क्‍यों वह नयी-नयी 
शादी होते ही टूट गया है? क्‍या है, जो उसे सुरलामें नहीं 
मिल सका ओर वह अन्य सौन्दयकी पुतलियोंमें ofa प्रसा- 


धन खोजता-सा फिरता है, पागल-सा युवक । किन्तु क्या 


सुरछाके रहते वह इसे पा सकेगा ? समाज इसे आसानीसे 
तो सहन कर न. सकेगा । किन्छु वह सुक्ताको चाहने छगा 
है, उसके हृदय-पटपर सुक्ताकी मूर्ति ही सजीव हो पड़ी है । 
अच्छा है, उसका प्रेम सफल हो । किन्तु झुक्ता at कुछ 
at ही सो'चती-सोचती wag ach अन्दर चली गयी । 

ike कप, : x aK 


करू दोपहर मुक्ताकी मां लवङ्गके यहां आयी | सुक्ताके 
बचपनमें ही उसके पिता उसे ओर एक लड़केको छोड़कर चल 
बसे थे। इन्हीं दोनों पुन्न-पुत्रीको लेकर सुक्ताकी मांने 
वेधव्यका भारी दुःख सहन feat: gare पिता कोई 
विशेष सम्पत्ति तो छोड़ नहीं गये थे। दो मकान थे, जिनके 
किरायेसे किसी प्रकार गृहस्थीका पाळून होता रहा | बादमें 
झुक्ताके भाईके एक आफिसमें छुक होनेपर जीवन-निर्वाह 
किसी प्रकार होने ला । लेकिन जबसे सुक्ता विवाह योग्य 


हुई, सुक्ताकी माका खाया-पिया नहीं पचता--दिन-रात एक 


चिन्ता सवार रहती | सयानी went हिन्दूके घरमें एक 
दुर्वह बोझ है । उसे ब्याहनेको काकी रुपयोंकी- आवश्यकता 
थी | बह चाहती थी, कहीं कम aaa ही उसके हाथ पीले कर 
देती | उसके सामने कडिनाइयोंका पहाड़-सा खड़ा था । 

हा, तो कछ दोपहर सुक्ताकी मां जब आयी, तो सुक्ताके 
विवाहकी बातें चलीं-झुक्ताकी माने लवङ्गकी मांसे उसके 
लिए अच्छा घर-बर ढूंढ़ देनेके लिए विशेष आग्रह feat 
रव्की Aid अपने दूरके रिइतेके भतीजे शरदको बताया 
कहा, अच्छा लड़का है | अभी उम्र ही क्या--तेईस-चोबीस 
वर्षकी-- काफी शिक्षित, स्वस्थ, छघर है | gare सब भांति 
योग्य है । एक विवाह हो छुका दै-सिफ यही एक बात 
ऐसी है, जो तुम्हें शायद पसन्‍्द न हो; लेकिन ale बनतो 
नहीं, वह उसे एक प्रकारसे छोड़ ही चुका है । में तो ia 
सम्बन्धमें कोई बुराई नहीं देखतीः। 

मुक्ताकी मांने कुछलोचा--जीमें कुछ आगा-पीछा किया, 
फिर जी कड़ा करके बोछी--““अच्छा तो है, मुझ कोई आपत्ति 
नहीँ । लेकिन उससे भी तो स्वीकृति ले लो । बह राजी हो, 
तो में कर eat” 

BATH माने रारदको डुलवाफर पुछवाया-क 
लड़की तुस देख ही चुके हो। यदि पसन्द हो, तो कह दो । 

Ta भी जिन्दगी छघर जाये, लड़की सर्वगुण-सम्पन्न है । 

शरदने भी आगा-पीछा सोचा--मनमें कहा मिल 
जाय, तो इससे बढ़कर क्या । सुरा तो जीवनके किसी 
पहलूके भी योग्य-नहीं है । युक्ता तो उससे कहीं अच्छी ca 


क्यों न उसे अपना ल॑? आखिर जीवनकी यात्रा एकाको ही . 


केसे पूरी होगी ? 
और ava स्वीकृति दे di gaat at fad 
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. चह कया अपनी कछाके सोन्दर्य द्वारा ga खींच न सकेगा ? 


इधर मुक्ताने सोचा--उसके हृदयमें एक आंधी-सी उठी 
यह क्या हो रहा है ? छलितकी छख मूर्ति हृदय-मन्दिर- 
से हटानी पड़ेगी; उफ! जीवनमें वह सहशोगी न बन सकेगा ? 
किन्तु दूसरे ही क्षण उसकी विचार-धारा रुकी, नयी भावना 
उडी -यदि ललित सङ्गीतन्ञ है, मेरे हृदयको अपने सङ्गीत द्वारा 
उसने fagra कर छिया है, तो शरद एक कवि, कलाकार है, 


अपने हृदयसे मेरे हृदयको जीत न सकैगा ? HATA, अवश्य | 


उसके हृद्यमें बार-बार यहं बात उठी और फिर अपने पक्षका. 


समथन ही करा ले गयी | ओर उसने फिर सब कुछ भूलकर, 
अपने हृदयके स्वप्न-चित्रोंको मिटाकर उनमें नवीन TH भरने 
शुरू किये एक नवीन कल्पनासे हृदय अभिभूत हो गथा । 
आखिर अपने छखके लिए अभागिन माताको केसे दुखी 
बनाती, ओर एक दिन मुक्ताका विवाह शरदके साथ नि्विन्न 
सम्पन्न हो गया ओर वह उसके घर चली गयी | 


ee ieee ae 
प्रथम रात्रिकोः प्रबलतम इच्छा रखते इए भी शरदं 
सुक्तासे वह बात न पूछ सका | पश्चात्‌ एक दिन उसके कोमल 


करको अपने हायोंमें लेते हुए बोला--““लुमने मुझसे मिळनेसे 
पहले कभी किसीको प्यार किया है 9” 


युक्ता सिरसे पेर तक कांप गयी gat नहीं, उसे अपनी 


अतीत-घटनाकी स्ति हो आयी अथवा उसपर प्रश्नका ऐसा 
प्रभाव पड़ा । स्वयं शरद भी इसे नहों जान पाया । 
उसने कहा--“'मुक्ता, में यह केवल सत्यकी रक्षाके लिए 
पूछ रहा हूँ । मेरा विश्वास है कि सत्य प्रेमको क्या, सम्पूर्ण 
सम्ब्रन्धोंको ही es बना देता हे |?” 
मुक्ता कुछ न बोली | 
शरदने फिर कहा-"'प्रेम करना कोई बुरी बात थोड़े ही 
है मुक्ता, ओर इस. अवस्थामें तो यह स्वाभाविक है । जो 
कहते हैं-प्रेम नहीं करते, वे पाखण्डी होते हैं या निर्जीव ।?? 
Bere मनने दुहराया-- “at प्रेम नहीं करते, वे 
पाखण्डी होते हैं या fasta. तो कया वह कह दे कि उसमे 


प्रेम किया या. करती है ९? -. 
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शरदने खोचपूर्ण gard भुक्ताको देखा, at कहने लगा 
मने भी. कई लड़कियोंको! प्यार किया है--वह मुस्कराया[--+ 
एक मूर्ति, जिसके नामके आकर्षणको हृदय नहीं मिटा 
और कभी-कभी उसकी समरति aa उठती है-- अबकी ae 
गम्भीर हो TAT । 
युक्ताका As उत्तर dat, -पत्ता नहीं, क्षरदने उसे देखा: 
या नहीं ? as = 
उसने फिर कहना आरम्भ किया--“परल्तु मुक्ता, कुछ 
नहीं । वे घटनायें अतीतके गर्भमें Rela हो गयी । में अक्क 
उन्हें भूल गया । हां, कह देनेसे मेरा जी अवश्य हल्का हो 
जायेगा ।?? 
फिर कुछ दहरकर--“में रूढ़िको नहीं मानता कि प्रेम; 
एक अपरिवतंनशील वस्तु है ।?? be 
शरदने Feat चुप देखकर उसे छेड़ा--कहा, “अब at 
Fe देखकर किली ओरको देखनेकी इच्छा ही नहीं tat 
मुक्ता !”› ` 
मुक्ताने अपने मुंहपरका आंचल खींच लिया । शरदने उसे 
हदते हुए कहा-- “अब मेरी धारणा है कि किसी औरको 
प्यार नहीं करूंगा | तुस क्या कहती. हो”? ०... 
“बोलो ।?? 
“क्या ९? 2 
“कि तुम मुझे अपना प्रेमपात्र बनाये रहोगी 9”? र 
युक्ताने सजल नेत्नोंसे शरदकी ओर देखा और कहा-- 
“कहनेसे क्या होता है ?? 2 
“डीक है ।”--कहते हुए शरदने उसका हाथ चूम लिया । 
x ; x 
_ धीरे-धीरे एक वर्ष बीत nar और सुक्ताके जीवनमें झस्डू- 
के मधुर प्रणयका बसन्त अपनी समस्त मनोहरता, योवनकी 
मस्ती ओर वेभवसे geet उठा था । . उसके शिथिल saad 
प्यारकी कोकिला बोल उडी थी AAA, कू...ऊ...ऊ और 


` उस मस्तीमें सब कुछ भूलकर, शारदको अपने प्रेम-बन्धनमें 


कसकर अपनी छोटी-सी छखपूर्ण गृहस्थीकी नाव बह. तिराने 
छा थी । शरद सो चता--“यह नारी भी देसी पहेली है.। 
नारी ही व्यक्तिको बनाती है, नारी ही क्रि।ड़ती है। एक 
नारी थी मुरका, जिसने gaa हुए जीवनका. गिरा दिया 


Se SS i Na SD DH मय य फणाफ PRP 


SSSR S ASS SSSA SSS SASSI 0 ० 2 oir SND ॑ा पे 2 2० hea esas 


, था। एक आयी है मुक्ता, जो ढहते हुए जीवनको स्थिर बना 
. रही है। अपने इस अधिकारपर गर्वसे भर रही है। किन्तु में 
हूँ, जो अपनेको निश्चे्- पाता हूँ । सारे जीवनके सञ्चयमें 
जैसे कोई सोन्दर्य,- कोई आनन्द नहीं, विश्व-सङ्जीतकी कोई 
प्रतिध्वनि, कोई हृदयका गम्भीर प्रकाश रहीं दीखता । जेसे मे 
: | हो गया हूं और ga कोई भोजन रुचता नहीं है। जेसे 
जीवनके Get हारको ही आगे बढ़ाकर चलता आया हूँ । 
Sa अपने जीवनके स्वप्नोके महर चंकनाचूर करके उसके 
ढेरपर खड़े होकर हंसता जा रहा हूँ । चुरा छिपाकर चाहे 
जितना ais, अन्दरसे चाहे जितना भारी होऊं, ऊपरसे 
इरका-इळका बना चल रहा हूँ। संसारके इस ayaa 
ऊपर ही ऊपर लहराता चला जा रहा हूँ; किन्तु जेसे हृदयका 
wet बड़ी गहराईमें कहीं गड़ा हुआ है। जीवनके इस अभि- 
नयमें, खेलकें इस आउम्बरमें Ta हृदयकी कोई गहरी कसक 
छिपी हुई है। मन जेसे गिरता ही है, उसे बहलानेके लिए 
इस सुक्ताको पाया हे- लेकिन जेसे यही सब ङुछ-सा 
नहीं जान पड़ती । यह पूर्णता जेसे मुँह चिढ़ाती हे। 


यह तृप्ति जैसे उमड़-घुमइकर कहती हे--अब ओर कयां 
चाहिए ? अभी गत दिवसों: तक जो संय था, वही इन 


भावनाओंका साथ देकर कहता है, अब और क्या चाहिए ? 
हृदयमें अस्थिर भावनायें अपने आपसे रार क्यों मचाती हैं?” 
इन्ही विचारोंके गम्भीर खोत उसके हृदयको चट्टानसे 
: उकराकर विभिन्न भंवरोंकी रचना करते हुए उद्दाम बेगसे 
दौड़ा करते | और तब वह ओर. अधिक व्याकुछ होकर मुक्ता- 
_ को अपने प्रेमकी बांहोंमें जकड़ लेता ।. 
दिन ala रहे थे। 
एक दिन सन्ध्या संमय BA as हुए शरदसे मुक्ताने 
आग्रह किया--“ तुम्हें कभी सुरलाकी याद भी आती है 2” 
. “नहीं gat, उसने तो मेरे सारे जीवनका रस चूस 
लिया ।”--गम्भीर स्वरसे उत्तर दिया शरदने । 
8 “और तुमने. जो उसका जीवन नष्ट किया, बेचारी 
: ` माथकैमें पड़ी तुम्हारे नामको रोती होगी १” 
` `. #“रसक gaa तो मेरा. ऐसा. नहीं था gat, में तो 
चाहता था कि वह.भी विवाह कर ले । आखिर सभी बाता- 
- की एक सीमा होती है!” . . 


टाछते रहै, आज तो कुछ बताओ, तुम्हें बताना ही पड़ेगा ।” 
_ उसकी आंखोंमें आंखे डालकर प्रेमसे उसके हाथोंको 
पकड़कर मुक्ता बोली । 

“ज्ञो बीत गया सो बीत गया, मुक्ता ! उसे जानकर 
कया करोगी मेरी रानी ? में तुम्हें अपनी तरह पाणल नहीं 
बनाना चाहता ।? --एक धीमा-सा निश्वास छोड़कर उसने 
उसे अपनी ओर खींच छिया । 

“छेकिन दिनोदिन तुम इतने गम्भीर क्यों होते जाते 
हो १? प्रबळ स्नेहसे मुक्ताने आग्रह किया । 

“नहीं युक्ता, ऐसा तो नहीं ?”-जेसे शरदके इस झूठमें 
'शिशुकी-सी नग्नता हो, संत्यकी-ली सरलता हो । 

_“जञेते कोई वेदना तुम्हारे हदयमें कसक रही हो ।” उसका 
मंह कातर होकर निहार रही थी सुक्ता। | 

शरदके Had किसीने कहा--“वेदनाको कोई सूल सकता 

है? जीवनकी प्रथम हार तो सारी जीतपर पानी फेरती 
जाती है।” 

“न बोळोगे ९? 

“ुम्हें मेरी शपथ, बताओ......” मुक्ताकी आंखोंके 
कोनोंसे दों गोल-गोल मोती झकने BT । 

“क्या बताऊं मुक्ता, अपने-आपको अनुभव करता हूँ 
देखता हूं, प्रश्न करता हूँ; किन्तु कुछ स्पष्ट नहीं समझ 

` पाता । मेरी दशा शायद्‌- उस बालक-सरीखी है, जो मिठाईके 
लिए रो-रोकर आंखें gat लेनेपर पहले कड़वी चीज पावे और 
फिर झल्लाकर उसे फेंककर द्विगुणित वेगसे रो-रोकर थक जाव। 
और तब उसे मिठाई मिले, जब वह परिश्रान्त होकर सो जाना 


चाहता हो-- अपनी मिडाईको कसकर geld दबाये हुए ।” 


उसकी यह शब्द-व्यज्ञना, मामिक अभिव्यक्ति, यह हृदय- 


आन्दोलनका कम्पन, सब एक साथ समुद्रकी तरङ्गोंकी तरह 


ुक्ताके निस्तब्ध हदथ-उपकूलके पास आ-आकर टूट पड़े । 
उसके हृदयमें उसके शब्द्‌, ध्वनि, भाव-भङ्गी एक दीघे निश्चास- 


की भांति समा जाकर मंडराने BT । दोनों मूक होकर उस 
_ शून्य सूक महाकाशके नीचे बडे रहे; किन्तु उनके हृदयोंमें जसे 
` साँय-सांयकर वायु बह रही हों, टिमटिमाकर तारे कुछ कह 
ae te हों । एक आर्द्रं उदासी वातावरणमें थी । 

, . “तुमने कभी अपने जीवनका रहस्य नहीं खोला, हमेशा... 


टप-टपकर दो बंद शरदके हाथपर faz पड़ीं--मुक्ता 
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जल्दीसे उन्हें पाँछते हुए उसकी wed छुढ़क-सीं गयी-- 
शरदने उसे अपने aa आबद करते हुए उसके कपोलोंको 
चूम लिया | गले तक आया हुआ आवेग फूट पड़ा--“'मुक्ता 
मेरी रानी, तुम्हारी-सी देवी पाकर भी तुम्हें प्रसन्न न रख 
सका! उफ ! ga अभिशापितको अपनाकर तुमने भी अपना 
जीवन ज्वालासे भर लिया! गम्भीर निराशाके aged 
आशाको क्षीण धारा-सी सम्बद्ध होकर तुमने किस प्रतिकूल 
दिशामें अपना जीवन बहा दिया ? पतझरमें झरे. हए ds 
साथ यह कोमल लतिका लिपटकर कब तक्र हंस पायेगी 
आह ! इसका मेने कुछ भी विचार न किया ?”--अधीर 
fags होकर सिसक उठा दाग्द | 
थोड़ी देरमें मनकी उभड़न जब शान्त हो गयी, शरद 
रान्तः संयत होकर स्थिरतासे सोचने रगा--ऐसी बात मंहसे 
क्यों निकल जाती है। बेचारी निरपराध . बालिकाको व्यर्थ 
दुखी कर क्या पाऊ ! अब वह अछक्षित भावसे अपने लिए 
युक्तियां और प्रबोध सञ्चय करने लगा। अपनी व्यथाके 
चारों तरफ एक आवरण खोजनेकी चेष्टामें निरत हो गया | 
हृदयके अन्धड़में ag भावनायें सिसकियां लेती रहती । 
अतीतकी मार्मिक स्म्रतियोंको अन्धकारमें ढकेलकर वह 
तृप्तिकी ओर दोड़ जानेकी चेष्टा करता; पर संसारके अनन्त 
खुखोंको पाकर भी वह विचलित रहा, उसका जीवन एक 
अबूझ पहेळीकी जटिलता ही बना रह गया | 
मुक्ता अपने जीवनकी करुण विडम्बनापर डबडबायी आंखों - 
से निहारती, अपनी कभी न छलझनेवाली उलझनमें और 
गुत्थी डालकर इताश, व्यथित निश्वास छोड़कर एकान्तमें 
अचेत-सी गिर पड़ती | 
x 
ad हुए सूर्यके पीछे सन्ध्याके हृदयकी छरमई छायामें 
अपनी भावनाओंको जागृत कर मरघटकी लपर्पाती ज्वाला- 
को अक्षर-अक्षरमें बांघनेके लिए लेखनी लिये हुए शरद भागा 
जा रहा था--कवि था न वह, 
कविताका जन्म उसकी अतृप्त इप्साओंने ही तो किया था । 
सत्यको Seal बनानेकी अद्मनीय आकांक्षाने ही तो किया 
था | व्यथित योवनमें पगली भावनाओंसे उद्देलित शरद ade 
किनारे पहुंचकर a3 गया--शान्तिकी खोजमें विक्षिप्त-सा | 
घुंघराले केश इवामें शिथिल बिखर रहे थे, आंखें रक्ताभ, 


x x 


दुनियासे अलका, उसकी . 


सद्य-स्नात-ली, Berd टकटकी बांधे हुए थीं--लेखनी एक 
ओर निर्जीव पड़ी थी और वह पागलोंकी तरह रो रहा था 
_ ~ तुम चली wat) तुम मुझे प्यार करती थीं-*'दुनिया भले ' 
ही तुम्हें देखने न दे, लेकिन कभी यह सम्भव भी है मेरे लिए ९ 
हृदयको जिसके प्यारने रंग दिया, वह किसी प्रकार भी प्रकाश 
पानेपर कोरा नहीं दिखाई पड़ सकता | उसमें पट-परिवर्तन 
भले ही हो जावे; पर वह परंदा तो चित्रित ही रहेगा:..उफ 
केसा है मेरा जीवन...छाया, छाया, तुमने एक दिन at 
प्रेमका पथ निर्देश किया था...आज मुझसे दूर होकर भी 
छाया-सी मेरे समीप हो मेरी छाया !! तुम चली गयीं ? 

` देवी ! geet राक्षसीने मेरा जीवन ged मिला दिया और 
आज आहत हृदयको सहलानेवाली मुक्ता केसे मेरे जीवनके 


रेगिरुतानमें साथ चलकर पथ अतिक्रमण करे ?- केले उसके ' 


कण्डसे कण्ड मिलाकर छहागका राग गाऊं ? 
qua निविड़ अन्धकारके कठिन आवरणको चीरकर दो- © 


एक टिमटिमाती तारिकायें उसीके समान सजल fala ` 


ताकती हुई निकल आयी, तो जेसे सोतेसे जागा. शरद-- 
बेहोशीकी सीमासे दूर हरता हुआ asia घरकी ओर 
भागा | नित्यका उसका यह क्रम था। यहीँ आकर तो उसकी 
अन्तर्मुखी ज्वालाको पलमरको शान्ति मिलती, मरघटकी 
ज्वाळामें ही तो उसकी मनकी वृत्तियां विराम पाती थीं । 
घर आकर देखा, तो मुक्ता उस आभाहीन रात्रिमे, हदयंमे 
जाने कितनी बीते हुए दिनोंकी हंसती-रोती घड़ियोंकी स्मरति 
ओर वतंमानकी दुर्दभरी हुक लिये उच्छ्वासोके साथ अपने 
जीवनकी पहेली Gear रही थी अथवा कोन जाने ? 
. शरद्के आनेकी आहट पाकर उसने मुंह फेरा-करुण 
स्वर-छहरी झनझना उठी-““कहा चले जाते हो तुम १” 
, उसके माथेपरकी बिखरी अलकराशिको अपरिमित स्मेह 
और वेदेनासे ऊपरकी ओर हटाते हुए सुक्ताने सजल नयनोंसे 
निहारते कहा--“'क्या हो गया है तुम्हें हाय ! मुझसे भी 
तुम्हें बजाय way दुख ही मिला !” 
उसे ASIA आबद्ध करते हुए भरे कण्डस्वरको साफ 
कर मधुर स्त्ररसे शारद बोला “छः, पाळी, इतनी जल्दी 
व्याकुल हो जाती हे | जीवनमें जिते कहीं शान्ति न मिली, 
उस अभागेको तुम्हारे सिवा कोन अवलम्ब है सुक्ता ?? 
मुक्ताकी अधखुली es झुक गयीं, मुल्कराहटसे गीले 
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होंठ कुछ प्रेसफुसित हुए और शरदने उसे अपने बाहुपाशमें कल 
era 

इसी तरह कितने ही दिन ओर बीते। दोनों चिन्तनमें 
लीन रहते, हृदय जोरोंसे श्वास छोड़ता, अन्तर घधकता हुआ 
जरूता, दोनोंकी आत्मायें बिना बोले हुए प्रश्नोत्तर करतीं । 
RR व्यचहारमें लेशमात्र भी रोष, ant तथा विरक्ति न 
werd ; लेकिन फिर भी वह अक्सर मूक रहता, कोई 
अशान्ति उसकी प्रत्येक स्थिति-गतिके प्रति मूर्त रहती, कोई 
असन्तोष, अभावकी काली छाया उसे awe समा लेना 


` चाहती । यह बात नहीं कि चह सुक्ताको चाहता नहीं था। 


कभी-कभी तो प्रेमाश्रुसे कण्ठज्वर तक सिगोकर चह कहता--- 
ge, ga जीवनमें aga Bia नहीं, तुम तो मुझसे 
घृणा नहीं करती हो? जीवनके अन्तिम श्वास तक अपने 
प्रेमका ITA बनाये रहोगी ? बोलो झुक्ता ! 
सुक्ता उसकी इस अत्यधिक भावुकलासे व्याकुछ होकर 
कहती--तुम केसे हो? में तुम्हारी हूं, तुम्हारे जीवनके 
- प्रत्पेक श्वासके साथ मेरा सम्बन्ध है । .दीन-5निया सबको 
भूल में तो अब केवल तुमको ही जानती हूँ । 
लेकिन फिर" 'देखती '* "एकान्त कमरेमें पड़ा वह रो रहा 
हे । तकिया तर हो गया है, आंखओंका agg उमड़ा पड़ रहा 
हे.। अह कांप उठती, उफ ! यह कोन-सा रोदन इसके अन्त- 
red छिपा पड़ा हे ? कोन जाने ? उसे चेतन्य कर पूछती-- 


विश्वमित्र 
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“तुम्हें क्या हो गया हे, नहीं बताओगे १” तो बह झट: उठकर 
कहता--“कुछ भी नहीं Bar, यह जी ऐसे ही भारी हो ग्ना 
iz क र hats : 
था जरा ।” आर फिर मनमें सोचता--“'डफ ! एक एकान्त 
कमरेमें चुपचाप पड़ा भी नहीं रह सकता ? केली विइम्बना : 
= yo? 
x x ; ३ 

शामके चार बजे way मुक्ताकी मां आदिको लेकर 
(gare घर पहुंची । तमाम खोज हुई, सारा शहर छान डाला 
गया, कहीं शरदका पता नथा | दिन-भरके उपवास और 


अखीम मानस-मन्थनसे अत्यन्त श्रान्त-क्छान्त होकर वेजान- 2 । 


सी मुक्ता जमीनमें लुठ़की पड़ी थी । निस्तब्ध गम्भीर रातमें 


_ चह असहाय मुक्ताको अकेला छोड़कर न जाने किधर निकर 


गया at | विस्मित, व्यथित, casa सक्ता अपना समस्त 


_चभव लुराकर ठपी-सी बंडी थी । घरमें एक नग्न झून्यता 
` खाँय-सांय करती-सी फल रही थी, सब जहांका तहां 


विश्वड्डल । इतनी खारी इुनियामें बह कहां जाग्रेगी, क्या 
करेगी, यह सब बिना सोचे-विचारे ही शरद घरसे सब बन्धन 


` तोड़ निकल भागा--निरुपाय, निराश्रय नारीको संसारके 
` दुर्गम पथपर अकेली यात्रा करनेके लिए । बिना कुछ क 
बिना किसी खक्ष्यके वह चला गया । कहाँ गया ? सो भी 
कोच जाने ? `; 


मध्य एशियाकी प्राचीन चित्र-कला 


__ _ श्रो बोखुदेउश्चरण अग्रवाल, एम० ए० एल-एलछ० बी० 


कुछ दिनों पहले मुझे नय्ी दिल्लीके doze एशियन एण्टि- 
किटीज म्यूज्ञियमको देखनेका खोभाग्य प्राप्त हुआ था.। इस 
संग्रहालयके. कोई तीन विशाल कमरोंमें अध्य 'एशियाकी 
प्राचीन चित्र-कलाके नमूने द्रीवारोंपर et हुए हैं। ये चित्र 
महायान बड-घ्मसे सम्बन्ध रखनेवाले हैं । तृतीय शताब्दी 


` इस्वीसे दसवीं शताब्दी तककी चित्र-कलाके ये अति खन्दर 
उदाहरण हैं । अजन्ताकी गुफाओंमें चिन्न-कलाकी जो शेली 


है, उसी शेलीका प्रसार ake भिक्षु वित्रकारोंके द्वारा मध्य 


पुशियामें हुआ । वस्तुतः यह भी भारतीय कछा ही है, जिसमें 
स्थानान्तरके कारण बहुत स्वल्प-खा परिचितंन हो गया है। 


अतएव भारतवर्षकी चित्र-कलाका सम्पूर्ण इतिहास cad 
समय नयी दिल्लीमें स्थापित इस wera सामग्रीकी ओर भी 


` कला-प्रेमियोंको अवश्य ध्यान देना चाहिए । 


anegfag डा० आर स्टाइन तीन बार मध्य एशिया 


के खूर प्रदेशोंमें जा चके हैं। ये चित्र उन्हींके द्वारा छाग् 
गये थे । BANS, AHS, खोतानसे उत्तर-पूर्वमें इस समय . 


जो बड़ा रेगिस्तान है, उसमें एक स्थान gaia है। वहींके 


भग्न स्तूपो ओर wate भीतर दीबारोंपर ये चित्र पाये गये 


2) किसी समय इस प्रदेशमें अनेकानेक ale विहार थे। 
. काइ्मीर प्रदेशकी सिन्धु-तरेटीसे अथवा काचुल नदीकी 


तरेटीसे आगे बढ़कर पामीर होता हुआ जो मार्ग चीनको 


` गया है, sae रास्तेमें तुर्फान है । प्रसिद्ध चीनी यात्रियोंके 


आवागमनका यही रास्ता था। बोदध-भिक्षुओंने अदम्य 
उत्साह ओर अपूव त्यागसे इन गइन स्थानों तक अपने 
धर्मका प्रचार करके वहांपर बोड उपनिवेशोंकी स्थापना की 


थी । कल्पना कीजिये-कहां वे aget स्थान, कहां बुद्ध, 
_बोधिसत्व, लोकपाल, महायोगी शिव ओर स्वामी कात्ति- 


केयकी उपासनावाला धर्म । पर भारतीय संस्कृतिकी धर्म- 


. विज्ञयने जहां एक Fic aad अलंघ्य सागरोंको पार करके 


जावा ओर छमात्रा तक अपनी पताका फहरायी, वहां दूसरी 


ओर उत्तरके अति दुर्गम गिरिशशङ्गोंक्रो लांघकर - उसने मध्य 
` एढ़ियाके तुकिर्तान प्रदेशको भी अपने अधुर घोषसे शंजा 
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दिया । तुफान चीनी तुकिस्तानके पूर्वी भागमें है । इस समय 
यद्यपि बहां wees हे, पर सम्भवतः विहारोंकी -स्थापनाके 

युगमें वहां कुछ हरियाली अवश्य रही होगी । | 

जिस खसय sto स्टाइनने इन दिव्य चित्रोंके दर्शन किये 
वे इनकी क्रारीगरी, चटक,-वर्णच्छठा ओर -बर्णनांको देखकर 
wae गये a चित्र विहा रोकी दीवारोंपर चुनेका कोट 
करके बनाये गये थे। यूरोपीय विद्वानोंने इन्हें . अजञन्ताके 
समान ही “फेस्को'का नाम दिया है । पहले दीचारपर गोबर, 
चुने ओर गेहँकी भूलीका लेप चढ़ाते थे। उसको चिकना 
करनेके लिए सन या. सनीको कूटकर घोटे हुए चनेका लेप 
किया जाता था ।- उखरीके. ऊपर . चित्रकार बड़ी सावधानी 
ओर tana अपने कल्पित चित्रकी पहली रूप रेखा गेरूसे 
खींचता था । उसके बाद यथानिवेश रड्ोंको भरा जाता था | 
इस प्रकार बहुत ही सीधे ढङ्गसे टिकाऊ चिन्न dare हो 

जाते थे ! | 

डाकर स्टाइनके खासने सबसे कठिन समस्या दीवारपर 
बने हुए इन चित्रोंको asia -हटाकर यहां छानेकी थी । यदि 
इसको चहँ रहने दिया जाता, तो अवश्य ही कुछ समय बाद 
वे बिलकुल ae हो जाते। बहुत-से तो उल समय.भी आधे 
अथवा ओर अधिक नष्ट हो चुके थे। इसलिए स्टाइन खाइबको 
उन्हें वहांसे हटाकर खरक्षित कर देनेकी सबसे बड़ी फिक 


` हुई ब इस काममें जरा-सी भी. असावधानी होनेसे बचे-खुचे 
faa भी हमेशाके लिए नष्ट हो जा सकते थे। किसी सभय 


एकामि० asa हमारी अजन्ता गुफाके चित्रोंके बारेमें भी यही 


सोचा था कि उन्हें बहांसे हटाकर बम्बईके संग्रहालयमें ले 


जायें | इस उद्देश्यसे उन्होंने जो चित्रोंको खुरचना शुरू किया, 


तो चूनेके Sas धरतीपर ढेर हो गये और उन महाशयके 


हाथ कुछ न लगा । परिणाम यह gat कि उस समय तक 
बहुत अधिक deat जो चित्र छरक्षितथे, वे भी सदाके 
लिए नष्ट हो गये । अजन्ताके Raat मेह, पहाड़ी टपकन, 


या आगसे भी हानि उठानी पड़ी है, पर सबसे, अधिक हानि 


इन्हीं जमेनकी असावधानीसे हुई। . : 
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इसीलिए sto स्टाइनके कार्यकी कडिनिताका अन्दाज ` 


खाना मुश्किल है। उन्होंने xoxo gam चोखटोंमें डे 
इञ्च मोटाईके पलूस्तरके चोके-से काटकर भरना झुरू किया । 


इससे काम कुछ आसान AIGA हमा । इस समय जो चित्र 


नयी दिल्लीके अजायब घरकी दीवारोंपर छगे हैं, -उनमेंसे कुछ 
तो बारह-बारह फुट ऊंचे और चोड़े हैं। पर धन्य हे उनकी 
संरक्षण-योग्यता, देखनेपर यह नहीं जाना जाः सकता कि ये 
कापर काटकर कहां जोड़े गये हैं। चित्र बिळकुछ अखण्ड और 
नये-जेसे हैं ओर यह मालूम होता है कि वे मानो पहले-पहरू 
इन्हीं दीवारोंपर बनाये गये atl नीचे लकड़ीके विशालकाय 
चोखटे हैं, उनके उपर पलस्तर जमा दिया गया है, जिसमें 
चित्रोंका दर्शन बाहरकी ओर है | उनके ऊपर अल्सुनियमक़ी 
पतली चादरके माउण्ट काटकर लगाये गये हैं । HAA शीशे 
aud. यह सजावट दर्शनीय ही है । 
पाठकोंको यह बता देना भी आवश्यक हे. कि इन 
चित्रोंमें सामान्यतः क्या दिखाया गया है। प्रथम शताब्दी 
३० के करीब महायान बोदडधर्मका उद्य हुआ । अश्वघोष 
और qufaa इस धर्मके बहुत बड़े पण्डित थे पीछेसे नागा- 
जनने माध्यमिक कारिका रचकर इस धर्मको दाह्मनिक 
महत्ता भी दे दी। प्रथम शताब्दीके बादका भारतवर्षीय 
बोदुध॑ंस महायान धर्म ही हे। इस धर्मका विकास मथुरामें 
बहुत प्रबळ था । वहां ही सव प्रथम भगवान्‌ बुद्ध और उनके 
ही स्वरूप बोधिसत्वकी मूर्तिका निर्माण geri थोड़े ही 
समयमे यह सम्प्रदाय SATA पूर्व तक सारे देशमें फेल गया | 


इसी समय भारतवर्षकी उत्तर-पश्चिम सीमापर यूनानी कलाके . 
विकृत रूपका भी प्रचार था । इसीके सम्पकंसे भारतीय | 


गन्धार-कलाका जन्म हुआ । इस कलाने महायान बोदध- 
भ्रमको जी खोलकर अपनाया | कुषाण सम्राटोंने महायान 
धर्म और इस कलाका खूब प्रचार किया । महाराज राजा- 
तिराज देवपुत्र कनिष्कने बोड़ोंकी चोथी महासभाको 
काञ्मीरके. कुण्डशवन नामक विहारमें भामन्त्रित किया | 
qafaa इसके अध्यक्ष थे। उनके राज्यमें. मध्य एशियाके 
भी कुछ प्रदेश शामिर थे । तिब्बतके saci ओर पामीर 
'पढारके पूव में स्थित काशगढ़, यारकन्द ओर .खोतान प्रदेशोंको 


स्थान पूर्वी चीनी तुर्किस्तानके अन्तगंत चीन महासाम्राज्यके 


अधिकारमें थे । asta कपिशा; सीता ओर चक्ष नदियां 


बहती. थीं। इन स्थानोंके. कनिष्के-साख्राज्यमें आ जानेसे 
यहाँ महायान बोड़ंधसंका फेलना अवश्यम्भावी था | कहा 


ज्ञाता है कि काशंगढ़ या कपिशाके विहारमें चीनी यात्री 
-हुअनसांग भी ६३० ६० में रहा था । वहां उसने दीवारोंपर 
अनेक बोड-धर्म सम्बन्धी चित्रोंके दर्शन किये थे । 


-“ भारतवंसे तुकिस्तान तक पहुंचनेमें महायान धर्मको 
अनेक जातियोंके सम्पर्कमें आना पड़ा । शक, यूनानी, 
पारसी, तुर्की, तातारीं और चीनी छोगोंने इस धर्मको अपनाते 
समय उसमें. कुछ-कुछ परिवर्तन किये और उसकी .कलामें भी 
तदनुझूप ही रूपान्तर होता गया | उसी कला ओर धर्मके 


. मध्यकालीनं प्रतिनिधि ये चित्र हैं aa चिन्न धर्म-सम्बन्धी ही 


हैं। सर्वत्र बुद्धकी मूर्तिको ही छटा है । परन्तु उनके 
परिवारमें अनेक बोधिसत्व, लोकपाल, देवी ओर देवता भी 


. सम्मिलित हो गये हैं। अधिकतर चिच्रोंमें तान्त्रिक धर्मकी 


छाप है | कुषाण-कालके बाद बोद्धमंमें तान्त्रिक प्रबृत्तिका 
प्रारम्भ हुआ । और गुप्त-समयके बाद तो महायान धमं 
"बिलकुङ तान्त्रिकवादमें ही मिल गया, जिसके नये स्वरूपका 


` नाम वज्यान प्रसिद्ध है । इस धर्ममें डाकिनी आदि बीभत्स 
. देवियोंकी पूजा प्रचलित है। इन चित्रोंमें भी डाकिनी आदि 


ससमातृकाओंकी चतुभुजी मूतियां हैं । ये मातृकायें मत्स्य- 


. वाहनपर . सवार दिखायी गयी हैं। उनके आयुधोंमें पाश, 
' कपाल, खड्ग और बच्न हैं । पाशमें कुण्डळीके समान ही साढ़े 


तीन लपेट दिखायें गये हैं । दूसरे कमरेके पांचवें चित्रमें अञ्ञलि- 
gad वञ्रपाणिकी तीन अनुचरोंके साथ मूर्ति है। मथुरा- 
कलामें ` भी वज्रपाणि इन्द्र . बुड़के अनुचर दिखाये गये हैं । 


` बन्नयानमें तो चन्रपाणिकी महिमा बहुत ही अधिक है। 


वञ्रपाणि एक बोधिसत्वका भी नाम है। इसी कमरेके चित्र 
नम्बर und प्रायः चोबीससे भी अधिक बुड़ोंकी मूर्तियां कई 
'पंक्तियोंमें दिखायी गयी हैं । ये बुद्ध cares मध्यमें अङ्कित 
किये गये हैं । खोतानसे मिले हुए एक चित्नमें (७-८ वीं शताब्दी) 
बुद्धका विराट्‌ रूप दिखाया गया है,' जिसमें नाना भांठिके 
fag बने हुए हैं। उनके उदरमें एक सर्पाकार चिह्मपर 


| . चतुरस्रा वेदि और शिवलिड्गकी भांति ज्वाला बनी हुई है । 
भी कनिष्कने जीतकर अपने राज्यमें मिला लिया था । ये | 


do १ कमरेके चित्रोंमें gee कई बहुत ही विशाल चित्र 


-हैं। उनमें छायामण्डळ और प्रभावली भी बनी हुई हैं। 


मध्य एशियाकी प्राचीन चित्र-कला 
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प्र चिन्न बहत ही छन्दर ओर भव्य हैं। उनके celal चटक 
आज तक बहत गहरी मालम होती हे। डुड़के छुखारविन्दसे 

त ही शान्ति और समाधि-जनित प्रज्ञा लक्षित होती है । 
यह भाव चित्रंकारोंकी श्ळाघनीया सफलता प्रकर करता है। 
यहींपर एक Bad जळपर विचरते हुए दो नागराजोंका विन्नण 
है । इनके हाथमें एक पात्रके ऊपर पांच रल पंक्तिबद्ध रखे हुए 


हैं। आपोमण्डलूपर विराजमान नागराजोंका पञ्चरलोको वहन 
करना एक मनोहर योग-सम्बन्धी कल्पना है। शिवके ea 
रूपमें कुण्डलिनी ओर पत्नचक्रोंसे भी यही तात्यय व्यक्त किया. 


जाता है। मथराके संग्रहालयमें पञ्चशीर्षा नागराज्ञी भी पञ्चरल 


या सकलिज्ञोंका वहन करती हुई दिखायी गयी है। इसी कमरेमें 


BUT BAT THA प्राप्त सातवीं शताब्दीका wafer तीन 


_देवताओंका चिन्न अत्यन्त ही मोहक और खुन्दर हे। इसी 
प्रकार डी० नम्बरके शो केसमें गगनविहारी सपक्ष देवताका 
चित्र तो अजन्ताके उत्कृष्ट चित्रोंके साथ टेकेर लेता हे। इसी 


स्थानपर दीपड्कर seat भी चित्र है। 
हिन्दू-घर्मकी शसि अत्यन्त ही महत्त्वपूर्ण एक चित्र 


` दूसरे कमरेमें हे। इसमें मयूर 'वाहनपर कात्तिकेयकी मूर्ति 
हे । तथा तिब्बतमें होनेवाले चोरी जातिके ava महाकाळ 


शिंवकी मूर्ति हे, जिसमें वे ऊपरी .हाथोंसे गेजचमंको उठाये 
हुए हैं । इस चित्रको देखकर सहसा ही कालिदासके उज्जयिनीके 
महाकालेश्वर-वर्णनका निम्न इलोक याद आ जाता है ;-- 
` पश्चादुच्वे भुंजतरुवनं _ मण्डलेनाभिलीनः ` 
सान्ध्यं as: प्रतिनवजपापुष्परंक्तं दधानः | 
नृत्यारस्मे हर : पशुपतेराद्रंनागाजिनेच्छां 
इन्तो द्वेगसितमितनयनं  दंष्टभक्तिभवान्या ॥ 
qo Aa ३६ ॥ 
इसी भव्य चित्रके एक भागमें गदा लिये हुए एक हाथ 
दिखाई पड़ता है । यह चित्र खरक्षित नहीं रहा, अन्यथा इसमें 


RAE 


एक अंशमें गरुड़जी दिखाये गये हैं, जो देत्योंके साथ युद्ध कर 
रहे हैं। नागोंके साथ गरुड़का युद्ध तो मधुरा और गन्धार- 
कलामें प्रसिद्ध ही है.। चित्रके मध्यस्थ दक्षिण भागमें ही पद्मा- 
सनस्थ बुद्धकी मूर्ति है।' इस प्रकार बोड-घर्म-सम्बन्धी एक 
ही चित्रमें arises, विष्ण और महाकाल शिवका चित्रण 
कुछ कम आश्चर्यकारक नहीं है। यह अवस्था महायान सम्प्र- 
दायके उस युगकी हे, जब हिन्टुओंके देवी ओर देवता भी 
बोड धर्मके अभिन्न ag बन गये थे। इसी कारण महायान 
बौद्ध धर्म और पौराणिक हिन्दू aad नाम-माश्रका ही. भेद 
रह गया था और एक ही व्यक्ति या परिवार दोनों धमाके 
प्रति अपनी भक्ति या आस्था रख सकता था ।. . . 
ait aaa अधिक संख्या तो तुफानके मन्दिरों और 
विहारोंसे प्राप्त चित्रोंकी है। पहले ओर दूसरे कमरेमें ये ही 
चित्र प्रदर्शित हैं । तीसरे कमरेमें जो चित्र हैं, वे चीनी तुकि- 
स्तानके ही विभिन्न और परस्पर दूरस्थित प्रदेशोंसे प्राप्त हुए 
हैं। इनमें मीरनसे मिळे हुए चित्र तीसरी-चोथी शताब्दीके 
अनुमान किये गये हैं । इनमेंसे कुछ स्थानोंके नाम ये हैं-- 
खदा लिक, ATA, फरहाद AT, तोयुक, खर-खोजा, बर मरु- 
भूमि, मिङ्गोई और चीन-फो-तुझ । इसी तीसरे कमरेके बी० 
शो केसमें पूर्वी ईरानसे ससानी राजाओंके समय ( ३ रीसे 
« वीं शताब्दी ) के भी चार चित्र दिखाये गये हैं। खारांश 
यह कि age मध्य एशियासे प्राप्त भारतीय कला ओर भावों- 
के व्यज्ञक ये चित्र बहुत ही. महत्त्वके हैं। इतिहास, धमं 


.. ` - और कलाकी अति प्रशंसनीय सामग्री इनमें पायी जाती है। 


ये भारतोय अतीत गोरवके प्रदर्शक हैं ओर. मोर्य-सम्राट्के 


स्वप्नमें समाथी हुई, कालान्तरमें पल्लत्रित धर्म बिजयके भव्य 
््रति-चिह्न हैं। ` 


जाव-जन्ठुआक रङ्ग आर उनक चमत्कार 


श्री AAMT वर्मा, 'इ्य!मः 


` शयो तो जगत्‌ ही wae हे, किन्तु यह नहीं है कि अझुक 


जीवधारीको सहसा कोई रङ्ग प्राप्त हो गया हो ॥ प्रकृतिके 
काम सविधि होते हैं । उसकी विक्षिप्ततामें भी विधि होती 


है। जानवरोंको रङ्ग देनेमें भी विधि-विहीनता नहीं हे, 


उद्देश्य कुछ और ही है । लाड कामसिहुमका यह अनुभव है 
कि जानवरोंके रङ्गोंका महत्त्व प्राणिशास्त्रानुसार बहुत बड़ा 


है। बात यह हे कि जीवनके सहूर्षमें परिस्थितिसे अपनी 


रक्षाकी सबसे अधिक आवश्यकता प्राणियोंको होती हे । 


जिस तरह एक प्राणी दूसरेको. खा जाता है, उसी तरह किसी 


दूसरे द्वारा खाये जानेका भी उसे भय रहता है। इसलिए 


कभी तो छलसे अपने शिकारको पकड़्नेके लिए ओर कभी 
अपने शन्नुसे बचनेके लिए. प्राणियांको अपना weer ऐसा 
बनाना पड़ता हे कि निगाहोंके सामने होते हुए भी aa पकड़ 
न सके ओर न शिकार देख सके । . 

जानवरोंके रङ्ग दो तरहके कहलाते हें-रक्षक ओर 
आघातक | रक्षक रङ्ग वह कहलाता हे, जो छिपकर आक्रमण- 
से बचनेमें सहायक होता हे। और आधातक वह कहलाता 
है, जो आक्रमण करनेमें सहायक होता हे। ये सब cE हल्के 
होते हैं । एक तीसरा रङ भी होता हे, जिसे लमानेवाला रह 
कह सकते हैं । लुभानेवाले रङ्ग वे कहलाते हैं, जिनसे किसी 
जानवरके किसी aga साहइय होताः हे और उसीको 
देखकर शत्रुकी निगाह उसपर पड़ती हे । ऐसे भी रङ्ग होते हैं, 

जो. भयका बोध करा देते हें। . : 


डाविनका कहना है कि जानबरोंमें भी सौन्दर्यग्राहकता 
होती है ओर इसका पता उस समय छाता है, जब वह मादा- 


को प्रसन्न किया चाहता है, ओर तभी वह अपने रङ्को इस 
तरह प्रदर्शित करता है कि मादाका मन मोहित हो उठे। 
यही वह समय है, जब वेचारे जानवर क्या, कुरूपसे कुरूप 
मनुष्य भी अपनेको कामदेवसे भी अधिक उन्द्र समझने रमता 
है और यही वह समथ है, जब उसकी मूर्खता सर्वोच्च शिखरंपर 
पहुंच जाती हे । 


रङ्गोंके ओर दो भेद किये गये हैं--रुथायी और areata. 


प्रथममें कोई परिवर्तन नहीं होता ओर द्वितीयमें जानवर 
परिवतन भी कर सकता है | इंगलेण्डमें झांझा नामका एक 
कीड़ा होता है। ये दो-तीन खो तरहके होते हैं। परन्तु 
इनमें बहुत कम तरहके दिखलाई पड़ते हैं, क्योंकि. अधिकांरका 
रङ्ग द्रज्तकी पत्तियोंसे ऐसा मिलता-जुळता है कि उनका 
पता लाना असम्भव हो जाता हैं। यही दशा अपने यहां 


भी बहुत-से कीड़ोंकी है। बहुत-से कीड़ोंकी झिलियां अपने 
विकासके कालमें सांप आदिके भयानक रूपसे waz मिल 


जाती हैं अथवा रहनी-पत्ती आदिके रूपमें बन जाती हैं। 


हरी-हरी पत्तियोंके ऊपर अक्सर हरे-हरे कीड़े इस तरह लिपटे 
पड़े रहते हैं कि मानों sa पत्तीकी एक. स्वाभाविक रेखा हे । 
हरे-हरे तोते पेड़ोंकी हरी पत्तियोंके भीतर झण्डके qos बेडे 
होते हैं ओर पता नहीं चछता। बरखातके मोसममें एक 
कीड़ा होता है। इसे देहातमें edt’ कहते हैं। इसकी 
ुर्गन्धसे तो इसका पता चछता है, पर इसके ओर धानके 


-पोयेके रङ्गमें इतनी समानता है कि aad इसका पता लगाये 


नहीं लगेगा । प्राणिशाखवेत्ताओंका कहना है कि बंरसातमें 
हरणुक चीजके साथ कीड़ेका भी रङ्ग हरा हो ज्ञाता है। 
यह भी खोज करके जाना मया हे कि इन कीड़ोंका रङ्ग ही 


पोधे और पेड़ोंसे नहीं मिलता, aca आकृतिं भी टहनियों | 


ओर arate मिळती-जुळती है । यह भी लिखा हे कि बाज 
कीड़ोंका नीचेका हिल्सा चिपटा होता है और जब वे क्रिसी 
पत्ते या पोधेपर बेडते हैं, तो उसपर चिपक-से जाते हैं । कहा 


` ज्ञाता है कि.बाज aia कीड़ोंको अपना रङ्ग बदूलनेकी शक्ति 


होती हे। जब बह नयी ओर हरी डालॉपर बेंठता है, तब 
अपना रङ्ग हरा कर लेता है ओर जब पुरानी बादामी डालों- 
पर agar है, तब उसका TH वही हो जाता है। अपने यहां 


` य्ह गुण शिरगिटमें देखा जाता है। इसीसे यह मसल हो गयी 


हे कि कया गिरगिदकी तरह रङ्ग बदला करते हो | 
बिल्हम गुलरने लिखा है कि दक्षिणी अमेरिकामें एक 
तितली होती है, जो अपनेको छिगानेके अभिप्रायसे अपनेमें 


परिवर्तन कर देती हे । वह पत्तिश्रोंकी इस तरह खाती है कि 


[ 
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` जीव-जन्तुओंके रझ और उनके चमत्कार 
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बह उन्हीके आकारकी बन जाती है। वह arate छिपकर 
Sad} | खोज करनेसे यह सन्देह उत्पन्न हुआ कि क्या ज़ो 
कीड़े इन्हें खाकर जीवित रहते हैं, उनकी दृष्टि इतनी तीब्र 
नहीं होती है कि इन्हें देख सकें। कहा जाता है कि इन 
कीड़ोंके चुप बरेडनेसे पता नहीं लगता है कि किस पत्तेपर हैं । 
जिस तरह परिस्त्रितिके अनुकूल रङ्ग देकर प्रकृति रक्षा- 
का उपाय करती हे, उसी तरह ATES आकार भी दे देती है । 
अक्सर हरी-इरी केलोंकी नसोंके खट्टा बेलोंपर भी लगे 
कीडे होते हैं, जिन्हें देखकर कोई यह नहीं कह सकता कि ये 
इरी aa या हरी टहनियाँ नहीं हैं। कई कीड़े इस तरहके 
देखे गये हैं कि अधिकतर वे जिस बेळपर रहते हैं और उसकी 
पत्तियां खाते हैं, shat पत्तियोंके आकारके ही उनके पड 
होते हैं। वे बैठते हैं, तो खाक मालम होता है कि उसी बेलक्ी 
हरी पत्तियां हैं। गिरगिट किसी टहनीपर लिपदा हुआ ऐसा 
जान पड़ता है कि उस जगह टहनी कुछ मोटी हो गयी है । 
कई तितलियां जब पङ्क सटाये रहती हैं, तो जान पड़ता = कि 
पोधेकी सूखी पत्तियां हैं । 
कुछ ऐसे भी पतिङ्गे होते हैं, जिनका cy बादामी या 
हरा होता है और वे अपने इच्छानुकुल इन दोनों TIAA 
किंसी एकको ग्रहण कर सकते हैं | यहां यह प्रश्न उ सकता 
है कि उनकी इच्छा क्‍यों इन्हीं दो रङ्ञॉमें परिमित कर दी 
गयी है । एक प्राणिशाख्रके विद्वानले fear है कि उन पतिड़ों- 
को अपनी रक्षाके लिए केवल दो रज्गोंकी.ही आवश्यकता 
होती है। क्‍योंकि पत्तों और टहनियोंका र्ग हरा होता है 
और प्रथ्वीका बादामी | एक किस्मके कीड़ेके लिए लिखा है 
कि वह इतनी शीघ्रतासे अपना रङ्ग बदलता है कि अगर वह 
gata नीचे गिरा दिया जाय, तो जमीनपर पहुंचते ही उसका 
रझ बादामी हो जाता हे! | 
` एक और तरहकी तितलीका पता छा है, जिसके परोंका 
TH बदला करता है। उनका रझ वहदी हो जाता है, जो उस 
समय पत्तियोंका होता है। बरसातमें पत्तियांका रझ हरा 
होता है और पतझड़में बादामी । इसी तरह उस तितलीका 
भी रङ्ग बरसातमें हरा ओर पतझड़में बादामी हो जाता है । 
एक खोजीने, जिसे भारतीय तिलियोंका ज्ञान है, यह सन्देह 
किया कि यहांकी तितलियोंके परोंक्रा उपरी भाग बहुत ही 
चमकीला होतां है और वे रङ्ग बदलकर छिपनेमें असमथ 


रहती हैं। एक gate कहना है कि जब तितलियां उड़ती हैं 
या सचेत होती हैं, तंब वे अपने परोंका चमकीला रङ्ग 
प्रदर्शित करती हैं, क्योंकि उस-समय उन्हें अपने शत्रुओंकी 
आशङ्का नहीं रहती । परन्तु विश्नामके समय उनके परोंका 
वही रङ्ग होगा, जो उनके आसपासकी चीजोंके TR मिलता- 
जुळता होगा। यह देखा गया है कि ये तितलियां जसे ही 
किसी पत्तेपर ast हैं, aa ही वें cot एक पत्तीकी तरह . 
मालूम होने छगती हैं । ये इतनी शीघ्रतासे रङ्ग बदर लेती 
हैं कि बड़ा आश्चयं होता है। इंगलेण्डमें एक तितंली अपना : 
वह te कर लेती है, जो सूखे पत्तोंका होता हे। इसकी ` 
आंखें चमकीली होती हैं, परन्तु उसके सोनेके समर्यं उसकी 
आखोंपर इख तंरहका बल आ जाता हे कि आंखें बिलकुल 
छिप जाती हैं। | : 
` इन पतिङ्ञों और कीड़ोंकी रक्षाका प्रकृतिने एंक ओर 
प्रबन्ध किया हे । वे जो बीट करते हैं, वह पत्तोंपर गिरकर 
इनके cat और आकारसे बहुत कुछ मिलने-जुङने लगता है। 
एक तरहकी मकड़ी जब डालपर बढती है, तब मालम 
होता है कि वह छकड़ीकी एक छोटी-सी गांठ है । यहाँ अपने 
देशमे हरियर और पत्तोंके रङ्गमें इतनी समानता होती है कि 
पता लगाना बहुत कठिन है, जंब तक वहे अपना सर न 
उठावे । 
प्रेन्सिस nicer नामक एक प्राणितत्ववेत्ताने यंह.पता 
छाया कि सांप और छिपकली, जिनमें चमंकीले रङ्ग होते हैं 
यदि दूरसे देखे जायं और सिर्फ उन्हींपर निगाह न रखी जाय, 
तो उनका चमकीला-सा रङ लुत हो जाता है ओर उनका 
ङ उन रह्जोंमें fae जायगा, जो उनके चारों ओर हैं। 
उदाहरणके लिए उन्होंने बतलाया है कि जेबराका--जिसे 


अपनी चलतू भाषामें बनेला गधा” कहते tis उजियाली 


रातमें उस स्थानकी चीजोंसे इतना मिंलतां-जुरता है कि 
चाहे उसके साँस लेनेसे पता चळ जाथ कि वह निकट है, पर 
दिखाई नहीं देगा । यदि काली घाटियां अधिक होतीं, तो वह 


कोई काला पदाथ दिखाई देता ओरं यदि कम होतीं, तो कोई 


सफेद पदार्थ मालूम होता हे। लेकिन उसके रङ्गके अंशोंमें 
इतना साहंश्य है कि उसे छिपनेमें पूर्ण सहायता मिलती है। 
: नाइट जार पक्षीके सम्बंन्धमें कहा जाता है कि यह 
gate san शरीरको तानकर, सिर और गनको ऊंची 
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करके ओर अपनी पंछ तथा डेनॉको वृक्षकी डालमें सटाकर 
इस प्रकार AAS अवस्थामें बेडा रहता है कि उसे देखकर कटे 


हुए वृक्षका ठठ होनेका श्रम हो जाता है। कारण, इसके परों- 
का रङ्ग भूरा सफेद, काला ओर सफेद, इन सब रङ्जोंका मिश्रण 
होता है और वह बृक्षकी छापले gag मिळता-जुरुता मारूस 


होता है । कोई भी आदमी यह नहीं जान सकता कि यह 
बरक्षकी डालका टूँठ न होकर, पक्षी है । 
हिंसक जीवोंका रञ्ज बहुत कुछ उन रङ्जॉँसे मिलता- 


३ “जुळता है, जो उनके आस-पासकी चीजोंका होता है। यह 


उनको छिपकर आक्रमण करनेमें सहायक होता है। सूखी 
झाड़ियोंके भीतेर चीते और शेर as रहते हैं ओर झाड़ियोंके 
wey ऐसे छिप जोते हैं कि दिखाई नहीं पड़ते। सांप, 
छिपकली और मेढकोंके सस्बन्धमें भी यही बात कही जा 


सकती है। एक तरहकी मछली होती है, जो आक्रमणका. 


भय होनेपर कीचड़ उपर फेंकने लाती है। बाज मछलियां 
अपना आकार फूलकी तरह बना लेती हैं और इनके निकट 
जो मक्खियां आती हैं, वे उन्हें चट कर जातीहें। यह भी 
देखा गया है कि एक ही तरहकी मछली यदि उस नदी या 
नाठेमें पकड़ी जाय, जो पथरीला है, तो उसका ओर रङ्ग 
होगा, पर उसका रङ्ग बदला होगा, यदि उस नदी या नाठे- 
की जमीनमें बाळ अधिक है। एकसे दूसरी नदी या नालेके 
जानेमें मछलियां अपना रङ्ग बदल लेती हैं। रङ्ग बदछनेकी 
शक्ति मेढकोंमें भी होती हे। सर जोजेफ छलिस्टरका कहना 
हे कि मेढक पत्थरके खोहोंसे निकालकर देखे गये हैं, तो 
उनका रङ्ग काला मिला है और जब वे निकालकर ad 
पत्थरपर रखे गये, तो उनका रङ्ग बहुत कुछ पत्थरकी भांति 
ही हो गया। पत्थरोंकी तरह चित्तियां उनपर पड़ गयीं। लेकिन 


पत्थरोंके नीचे फिर जब उन्हें कर दिया गया, तो वही उनका 


काला रङ्ग बन गया | यह भी देखा गया है कि अन्धे मेढक 
अपना रङ्ग नहीं बदलते । कारण स्पष्ट है। उन्हें आवश्यकता 
नहीं जान पड़ती कि किस wea रक्षा होगी। यह भी खोज- 
कर जाना गया है कि छिपकलियों ओर मेढकोंके te बदळने- 
की ताकत मरनेके पहले जाती रहती है। यह भी जाना गया 
है कि उन जानवरोंमें, जिनमें रङ्ग बदलनेकी शक्ति होती है, 
उनके अन्धे होनेपर उनका प्राकृतिक रङ्ग बजाय गहरेके हल्का 
हो जाता है। जो जानवर अन्धकारमें रहता है, उसका 


असली रङ्ग बहुत कुछ जाता रहता है। रोशनीका बहुत बड़ा 


प्रभावं त्वचापर पड़ता है। ` `| 


खोज करनेवाछोंने यह भी पता लाया है कि जोड़ेके 


समय ack परोंका रङ्ग अधिक चमकीला हो जाता है। इस- 
का मादापर बहुत बड़ा प्रभाव पड़ता है। तरुण मादाका 
चिड़िया और पतिङ्गे मोलोंसे पता लगा लेते हैं। कहा जाता 
है कि जो रङ्ग पतिङ्े अपनी मादाको प्रसन्न करनेके लिए प्रद- 
faa करते हैं, वह और समयोंमें छिपाये रहते हैं । इन रङ्गोके 
कुछ विशेष fag होते हैं, जिनसे मादा पहचान लेती है कि 
यह नर उसी जातिका है या नहीं, जिसकी वह है। यदि 
नर और मादामें थोड़ा भी अन्तर हुआ, तो जोड़ा नहीं 


बाँधेरे | उन्हीको मनोहारी रङ्ग दिये जाते हैं, जो अपनी 


मादाको दिनमें या सन्ध्याके प्रकाशमें प्रसन्न करते हैं। 
अण्डोका भी रक्षक रङ्ग होता है। इस बातके खोज 
करनेवालोंने Gest उदाहरण दिये हैं। इरस्मस डाविनने 


लिला है कि इस रडका काम केवळ छिपनेमें सहायता देना 


है। अण्डोंको दूरसे देखनेपर पता चलेगा कि उनका रङ्ग 
घोंसले ओर उन चीजोंके wea कितना मेळ खाता है, 

उसके चारों तरफ हैं । नजदीकले देखनेमें प्रभावमें बड़ी कमी 
हो जाती है। कुछ लोगोंका कहना यह भी है कि प्राय 


अण्डोंका बहुत कुछ वह TH हो जाता है, जो WSR समय. 


मादा अनुमान करती है और यह रङ्ग तब तक कायम रहता 
हे, जब तक प्राकृतिक र धारण करनेका समय नहीं at 
जाता । लेकिन यह सम्मति अभी विवादयुक्त ही है। कोयलके 
लिए कहा जाता है कि वह जिस घोंसलेमें अपने अण्डे रखने 
ले जाती है, तो उनका वही रङ्गं कर लेती हे, जो उस घोंसलेकी 
चिड़ियोंके अण्डोंका te होता है । अपने यहां कहा जाता है 
कि कोयल अपने अण्डे हमेशा कोएके घोंसलेमें रखती है और 
कौआ उन्हें न पहचानकर पाल देता है । 

` हमारे यहाँ यह भी खोज की गयी थी कि किस रञ्जको 
गायका केसा दूध होता है। वेद्य शाखाजुसार काली 
गायका दूध वातनाशंक ओर अधिक गुणवाला है। पीली 
गायका दूध पित्तनाशक तथा वातनाशक है, सफेद गायका 
वातविनाशक है । जिन गाथोंका रङ्ग बंछड़ेके रज्गसे मिलता 
है, उन गायोंका दूध प्रशंसा-योग्य हैं । आधुनिक खोज करने 
वाले अभी यहां तक नहीं पहुंचे हैं । 
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लाल क्रान्तक बाद रूसका नया चहरा 


श्री कुमार', बी० एस-सी० 
“शहरोंकी अट्टालिकायें बिजली के प्रकाशसे चकाचोंध कर, शासकोंका मखोल ही उड़ाती हैं, जब ae fe | 


ग्रामीणोंके घर अन्धकारमें पड़े हुए हैं ।” 


“प्रत्येक ्राम-चघूके लिए देशपर शासंच करनेकी कलाका ज्ञान होना आवश्यक है ।” 


आमके भारतके किलानोंकी जो हालत है, बहुत कुछ बसी 
ही छाल क्रान्तिते पहले रूसी किसानोंकी थी | बहुत कुछ समान 
जीवन था | अपने यहां-जेसा ही रहनेका तरीका, अपने यहां- 
aa ही सामाजिक नियम ओर रिवाज, वही घरकी मालकिनका 
घरके ओर प्राणियोंपर प्रभुत्व जमाये रखनेवाळा जीवन, 
औरतके लिए मर्द उसका देवता और ade लिए ओरत उस- 
की बांदी, लकी रके फकीर, अन्धविश्वासी, धर्मान्ध, भाग्य- 
वादी, 'तकदीरमें लिखा है? के सहारे बेठना, ईश्वरसे सदा 
डरते रहना, महाजनोंका सूदपर रुपया देना और फिर उसे 


सूळ करनेके लिए लोगोंको सताना, अपने यहां-जेसी ही 

' विवशता, अज्ञानता और मूढता! बहुत कुछ एक-सा चित्र 
था | जिस प्रकार अपने यहां किसानों ओर उनके बाल-बच्चों- | 

: को जाड़ेकी रात तापते, सिकुइते या दिठुरते gare देनी होती . 
रूसी . वर्षा तक इन slits जीवनमें कोई उलट-फेर नहीं हुआ । 


है, उसी तरह रूसी किसानोंने भी ua काटी हैं। रूसी 


` औरतोंने तारे . गिन-गिन रातोंको काटा है। arse मारे 
` उनके बच्चोंको नींद नहीं आती; लेकिन फिर भी वे गुलामीकी 
( छोरी गा-गाकर अपने बच्चोंको छलानेकी चेष्टा करती थीं। .. 
` लेकिन ये सब बातें आज विलीन हो गयी हैं ओर रूस हमारे 
: सामने एक नया चेहरा लेकर खड़ा हे-रूसका एकदम 
` काया-परुट हो गया है | इस युगमें रूस ही दुनियाका स्वगं . 
: कहलाता है । 


एक समत्र था, रूसी किसान जारको्षूजते थे aa 


` कहता था, राजा FATT अवतार होता ed प्रजाको उसे 
` इश्वर समझना चाहिए | पर इसके बावज़द भी waite अरा- 
` जकवा फेल रही थी, ओर जब-तब जमीन्दारों ओर सहा-. 
` जनोंके अत्याचारोंसे परेशान हो सिर saat लेते थे। 


क्रान्तिके अवघरपर भी बहुत दितो तक ये लोग इन 'सफेद पोझ? 


लोगोंके साथ हो रहे ओर लाळ सेनामें नहीं आये; वर्षा तक _ 
` ग्रे लोग साम्प्रवादके सिद्वान्तोंसे दूर भागते रहे। कारण, 


` —लेनिन। ` 

अगर सच कहा जाय, तो मामूलीसे मामूली किसान भी अपने 
मनमें अपनेको खेतका मालिक समझता था | तब भला वह 
साम्यवादके झाड़ेमें WAT यह खेतोंकी मालिकी कसे छोड़ 
सकता था ? उसे तो यह लगी थी कि केसे उसका अपनी 
जायदादपर कज्जा रहे। मानव-प्रकृति ही ऐसी है । उसे 
अपनी data, दूसरोंकी अपेक्षा अधिक ममता होती है। 
पर हरएक आणन्दोळनमें मजदूरोंका पूरा हाथ होता है। अच- 
सर आनेपर शक्ति भी उन्हींके हाथोंमें आती हैं। रूखी 
साम्यवादी दछने इस बातको समझा ओर अच्छी तरह 
समझा | तभी तो उसने रूसी ऋान्तिको श्रमिक-विद्रोहपर 


आधारित किया | किसान तो तब लाल सेनामं आये, जब 


विश्वास हो गया कि क्रान्तिके बाद उनका जमीन्दारों 
और महाजनोंसे पिण्ड sz जायगा । क्रान्तिके बाद भी, कई 


जिस तरह तब रहते थे, उसी तरह अब भी रह रहें थे। उनके 
काम करनेका वही पुराना तरीका था और उसी पुराने 
तरीकेसे खेती आदि भी करते थे। बेशक उन्हें सभी तरहके 


| नागरिक अधिकार मिल गये थे। औरतोंको भी समाना- 
धिकार मिले थे। उन्हें खेंतीके लिए खूब जमीनें मिलीं । 


सरकारने शिक्षा-प्रचारके उपाय किये, हरएक गांवमें स्कूर 
खोले, जिनमें बच्चोंके लिए मुफ्त और अनिवार्य शिक्षा जारी 
की गयी । 3 

१९२८ से १९३२ तक रूसी सरकारने किप्तानोंकी ओर 
काफी ध्यान दिया । कामरेड स्टालिनने तो यहां तक घोषित 
कर दिया था कि यही समय है, जब हमें देहातोंमें घुसकर 
ग्रामीणोंको ऊँचे उडानेके छिए प्रयत्न करने चाहिए। 
ग्रासीणोंमें सास्यवादी विचार फेळानेके लिए यही सर्वोत्तम 
समय है | एक साम्यचादी राष्ट्रको कमजोर ओर व्यक्तिगत 
सम्पत्ति रखनेवारे किसानकी जरूरत नहीं है । १९२८ के 


फसल बोयी गयी 
थी, उसमेंसे ९७.३ 
प्रतिशत ऐसे लोगों- 
की थी, जो व्यक्ति- 


गत सम्पत्ति रखते 
थे । काके हलोंसे 
खेत जोते गये 4, 
अनाज हाथसे 
बोया गया था 
और प्रायः अन्य 
कामों में भी हाथों- 
की मदद ली गयी. 
थी । रूसी at 
कारका ध्यान इस 
ओर गया । देशमें 


कृषिको फिरसे 
gata लिए, 
उपजको ज्यादा 


बढ़ानेके लिए और देशमें उद्योग-धन्धोको उठानेके लिए 
` उसने एक qaadia योजना बनायी । देश-भरमें सम्मिलित 
gga खेती करनेकी योजना जारी की गयी । सरकारी खेत 
बनाये गये | कई गांवोंके खेतोंको एक कर दिया गया । 
_ झहम्रत्ता, जो लोग इस तरह खेती नहीं करना चाहते थे, 
उन्हें इसमें शामिल नहीं किया aati इस योजनासे जहां 
गांववालोंकों फायदा पहुंचा, वहां शुरू-शुरूमें Beat और 
'शहरोंके छोगोंनें इसे पसन्द नहीं किया। कुछ धनिकोंने 
ग्रामीणोंकों उभाड़ा भी। कई जगह सशस्त्र विद्रोह भी 


gar, और सरकारने भी इस विरोधी आन्दोलनको | 


_ दुबानेके लिए संब कुछ किया | कई जगह ` उसे. गोलियां 
तक चलानी पड़ । और भी बहुंत-से -निर्दयतापूर्ण कार्य 
करने wl पर उस समथ उसके - लिए वेसा करना 


जरूरी था । छाँट-छाँटकर गांवोंसे महाजनों और धनिकोंको | 


निकाला गया और इमेशाके लिए उन्हें साइवेरियाके बर्कीले 
मेदानांमें qgat दिया । बरहुतोंको गोलीसे उड़वा डाला ओर 
बादको जो बचे, उनकी योजनाके खिलाफ आवाज उठानेकी 


डेनिनग्राडके एक बगीचेंकी पाषाण प्रतिमायें; जो श्रमिकोंको प्रोत्साहन देनेके लिये खड़ी की गयी हें 
wax कितने ही सार्वजनिक स्थानोंपर ऐसी प्रतिमायें खड़ी की गयी हैं । 


हिम्मत न पड़ी । लेकिन जेसी परिस्थितियां थीं, उनमें रूसी 
सरकारके लिए और उपाय ही क्या था १ 

जो हो, पांच वर्षके भीतर ही बड़े आकारपर सम्मिलित 
ढड़से खेती करनेका तरीका कामयाब रहा । दुनियामें आज 
बड़े आकारंपर सबसे ज्यादा खेती eat ही होती है। 
सम्मिलित ढड़पर खेतीके तीन रूप हें: (१) सहयोगी सङ्ग 


इने, (२) आर्तछ, (३) प्रजा-सभा (कम्यून) | सहयोगी 


agen उत्पत्तिक सभी साधनोंका प्रजातन्त्रीकरण नहीं 
किया गया है। केवळ खेतोंको Fes सदस्य सम्मिलित होकर 
जोतते हैं। आरतलमें उत्पत्ति, श्रमं, जमीन; मशीन; औजार, 
मवेशी और खेती-सम्बन्धी इमारतोंके qe साधनोंका 
प्रजातन्त्रीकरण किया गया है। घरके पासकी जमीन; छोटा 
बाग, संब्जीका बाग, घर और भेड़, git या इसी तरहके 
अन्य छोटे-छोटे पशुओंके रखनेके स्थानोंका प्रजातन्त्रीकरण 
नहीं किया गया हे । प्रजा-सभामें उत्पत्ति ओर बितरणके 
साधनोंका प्रजातन्ब्रीकरण किया गया है। धीरे-धीरे लोग 
सम्मिलित ढड्गपर खेती करनेका फायदा समझते जा रहे हैं | 
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इसका एक कारण यह भी है कि सम्मिलित sqrt 
जुते और बोये हुए खेतमें ज्यादा ओर अच्छी फसल 
होती हे.। फलतः खेतीका यह रूप दिनपर दिन | 
अधिक लोकप्रिय होता जा रहा है। 


aa कल्चर और रेस्ट पार्कमें एक व्यक्तिका यह वीभत्स FAST खड़ा किया गया था । क्योंकि 

~ ~ bay 
उसपर धोर अनैतिक कार्य करनेका अभियोग प्रमाणित किया गया था। अनतिकता 
रोकनेके लिए इस प्रकारके पुतले वहां निकालकर घुमाये और जलाथे जाते हैं । 


१९३२ में सरकारी खेतों ओर सम्मिलित खेतोंसे बाजार- 
को ८४.२ प्रतिशत अनाज और ८३ प्रतिशत ee दी गयी। 
सम्मिलित ढड़पर खेती करनेके लिए रूसी सरकार जनताको 
खूब प्रोत्साहित करती है और इस विषयकी fare लिए 
सारे देशमें खूब प्रबन्ध है। लाखोंकी तादादमें मजदूर 
कालेजों, विश्वविद्यालयों और स्कृलोंमें किसानीकी शिक्षा 
ले रहें हैं। और जो अपना अध्ययन पूरा कर चुके हैं, वे 
फावड़ा और हळ लेकर खेतोंमें उतर रहे हैं । जिन गांबोंको 
| मिलाकर एक कर दिया गया है और जहां सम्मिलित खेती 
होती है, वहांका वर्णन भी बड़ा मनोरज्क होगा जहां पहले 
बहुत-से गांव थे, वहाँ अब एक है । मकान एक-से बने हुए हैं । 


पशुओंके लिए अळा मकान बना हुआ है। सारे गांवके पछ 


एक जगह बंधते हैं । खेतीके औजारोंके लिए अछा मकान 
हैं। थे मकान खेतके पास होते हैं ओर खेतमें काम हो चुकने- 
के बाद सब लोग सब सामान इसीमें रख देते हैं । खेतीमें 


इस युगके aaa नये ढड्के ओजारों ओर मशीनोंका व्यब- 
हार किया जाता है। गाड़ियोंके रखनेके लिए एक कतारमें 


ee A 


 भवनोंमें रहते हैं । 


काम. हो जानेपर 
सारी. गाड़ियां 
इन्हीमें खड़ी कर 
दी जाती हैं। खेती- 
के ओजारोंको 
मरम्मत करनेके 
लिए कारखाना 
अला बना हुआ 
है। यह सब करनेमें 
सरकारको शुरू- 
MSU १८९३ करोड़ 
Sava खच करने 
पड़े थे। 

सरकारी खेतों- 
का भी कुछ कम 
महत्त्व नहीं है। 
इन. खेतोंमें काम 
_ _ -करनेवाले सरकारी 
नौकर हैं और उन्हें वेतन मिलता है। ये छोग सरकारी 


सम्मिलित ढड्गपर खेती करनेके तरीकेने = तरहसे 


alah की जानेवाली व्यक्तिगत खेतीका बिछकुल ही खातमा 


कर दिया है। आप यह न सोचें कि रूसमें चूंकि निःसम्पत्ती- 
करण हो गया है और बहां सब लोग मिलकर एक साथ खेती 
करते हैं, अतः वहांके लोगोंका व्यक्तिगत जीवन सीमित हो 


गया है और ोगोंको स्वतन्त्रता नहीं हे। अगर आप ऐसा 
सोचते हैं, तो गलत है। हां, यह जरूर है कि वहाँपर धन, 


ea और आनन्द केवळ एक आदमीकी सम्पत्ति नहीं है । 


` इरएक आदमी जीवनके छख भोगता हे । सम्मिलित खेतीका 
ge भी मतलब नहीं है कि cad किसान घरोंमें नहीं रहते और 
थे दार्शनिक-से सड़कॉंपर घूमते हैं। लोग रूसको इश्वरको 
न _माननेवाळा देश सोचते हैं। ओर इसमें काफी 
सत्यका भी अंश है। रूसी किसानोंका पिछला जीवन काफी 


दुःखपूर्ण रहा है, उन्होंने काफी दिंकतें और झुसीबतें सही हैं । 
थोड़े ही दिन हुए कि उनका गुलामीसे पिण्ड छूटा है। 


४९४ Fo विश्वमित्र 
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रूसके -इतिहासके ऐसे बहुत-से पृष्ठ हैं, जो किसानोंके रक्तसे 
रंगे हुए हैं। Sar कि कई बार कहा जा चका है, रूसी 
 किसानोंका यहे विद्रोह जार नहीं जारके सिद्धान्तोंके 
खिलाफ था । उनका यह विद्रोह जमींदारों, सोदागरों 
महाजनों और सेठ-साइकारोंके अत्याचारोंके विरुद्ध था । 
त-से किसानोंका तो अब भी ख्याल है कि उनकी परेशा- 
_ नियोंका कारण जार न थे। उनका ख्याल है जारको Bess 
ही न मालूस था कि लोग प्रजापर अत्याचार कर रहे हैं । 
अगर मालूम होता, तो वे कभी अत्याचार न होने देते । 
इसी angry ये लोग जारके पास अर्जियां भेजते थे कि 
रोग उनपर अत्याचार करते हैं। आप कुछ करिये । पर 
उन अर्जियोंको कोन पढ़ता att और किसे परवाह थी। 
यह होते भी प्रजा यही सोचती थी कि शायद जार तक 
उनकी अ्जियां नहीं पहुंचती, बीचमें ही उनके जानी दुश्मन 
अन्य अधिकारियोंने रख ली हैं। 
रूसी गांबमें घुसिये। ज्यादातर काठके घर मिलेंगे । 


हरएक किलानके पास इस तरहका एक घर, बगीचा, सब्जी | 


~ नेके ~ ; 
पंदा करनेके लिए खेत, एक गाय, भेड़, छअर ओर कुछ अन्य 
पाछतू चिड़ियां होंगी। घरमें घुसते ही आपकी खुशीका 
erat न रहेगा | हरएक चीज साफ-खुथरी ओर व्यवस्थित 


जगह गुलदुस्ते रखे हुए होंगे। मेजपर साफ कपड़ा पड़ा 
हुआ होगा । घरमें बिजलीकी रोशनी । अगर ata शहर या 


RETR पास है, तो आपको एक छोटी टेबुरूपर रेडियो भी . 


रखा हुआ मिलेगा । एक दूसरी मेजपर चाय गर्म करनेकी 
मशीन समोवर रखी है। पास ही चायका पूरा सेट सजा 
हुआ है । हंसती हुई ग्रामीण महिळा आकर आपका स्वागत 
करेगी | एक स्वतन्त्र राष्ट्रकी स्वतन्त्र नारी आकर आपसे 
मिलेगी ओर आत्मविश्वासके साथ आपसे घल-मिलकर बातें 

रेगी | पहले वह अपने गांवके हाछचाल कहेगी। फिर 
अपने घरका हाल कहेगी । BET, मेरे इतने लड़के हैं, इतनी 
लड़कियां हैं। एक लड़का कृषिके मशीनरी विभागका 
डायरेकर है | दूसरा खेतहार मजदूरोंका कमाण्डर है । मेरी 


विषयोंपर चर्चा छेड़ देगी । इख वक्त रूसके आगे क्या कडि. 


नाइयां हैं । भेविष्यमें रूस क्या करेगा । तब तक उसका पति 
कामपरसे आ जायेगा ओर वह चट बुलाकर उसे आपसे 
मिलायेगी । उस समय जो कुछ बात होगी, उसीसे आपकी 
समझमें आ जायेगा कि रूखमें पति-पली आपसमें कामरेड - 
शिपका सम्बन्ध रखते हैं। दो दोस्तकी तरह रहते हैं। 
छुट्टीके रोज शामको सिनेमा देखनेके लिए आपको 
निमन्त्रित किया जायगा | एक लम्पे-चोड़े बागके अन्दर, जो 
कभी गांवके जमीनदार खाहबके परिवारका बाग था, सिनेमा 


होता है। अब यह बाग गांववालोंका है और सब उसका ou 


फायदा उठाते हैं । दो पेड़ोंके बीचमें पर्दा बांध दिया जाता हे | 


ओर सारा गांव खुली हवामें बेढा सिनेमा देखता है | यहांकी 
फिल्मोंमें केवळ प्रेम, प्रणय आदि नहीं aa अधिकांश 
फिल्में राजनीतिक अथवा अन्य विषयक छधारका उद्देश्य 
लिये इए होती हैं। फिल्मों द्वारा राजनीतिक बातींका खूब 
प्रचार होता है। प्रायः हर रोज शामको इस तरहकी फिल्मों- 
का प्रदर्शन आतल या प्रजा-सभाकी देखरेखमें होता है । 
प्रंतःकाळ होनेको है । सूर्य अभी नहीं निकला है। 
आप अपने बिस्तरपर लेटे हुए मजेसे सो रहे हैं कि तब तक 
अचानक आपके कानोंमें मधुर सङ्गीतकी ध्वनि आयी । कोई 


` बारी बजाता हुआ जा रहा है | उठकर आंखें खोल खिड़की- 
होगी । द्वारों और खिइकियोंपर पद लगे होंगे । जगह- 


से देखा--दूर--दूर एक गड़स्या बाछरी बजाता सड़कपर 
जा रहा है। इस सङ्गीतके साथ ही आप. देखेंगे, घरकी 
मालकिन गायका दूध हुहनेके लिए जा रही है। अब 
गांचकी सब गायें एक Gad जुड़ेंगी और वहीं यह गड़रिया 
न्हे बढ़िया-बढ़िया - भोजन देगा। शाम होते ही ये 
गायें फिर घर छोट आवेंगी ओर घरकी मालकिन फिर दूध 
दुहनेको जाती हुई नजर आयेगी । ..  - | 
सब गांववालोंने मिलकर इस गड़रियेको गर्मीके मोसमके 
लिए २०० रूबल्सपर रखा है। बारी-बारीसे गांवका हरएक 


` घर उसे खाना देता है। ack मालिक-माछकिन ओर बच्चे 


BACH खाना खाथेंगे। इस वक्त ये लोग दूध, अण्डे, पनीर 


` और मक्खन खाते हैं। बादको जो बड़े हैं, वे खेतोंपर काम. 
करने निकल पड़ेंगे, बच्चें स्कूर चले जायेंगे और मातायें, 

बड़ी बेटी पिछिपट डाकर है। छोटी लड़की राजनी तिककार्योमें _ 
व्यस्त है । थोड़ी देर चुप रहकर बह तात्कालिक राजनी तिक | 
` जायेंगी और वहाँ उन्हें शाम तकके लिए सरकारी दाइयोंकी 


अगर उनकी मोदमें कोई बहुत छोटा बच्चा है, तब तो घरपर 
रहेंगी, नहीं तो छोटे-छोटे बच्चोंकी लेकर न्संरीमें 


ff 
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छाल क्रान्तिके बाद BAH नया चेहरा १५: 


A A A A HN A A i a ae 


देखरेखमें छोड़करः खेतों में काम करनेके- लिए. दौड़ी जायेंगी । 


दिन कितना खावना है। सूरज कितना अच्छा चमक 
रहा है। खेत काफी दूरी तक BS हुए हैं और सब तरतीबसे 
बने हुए हैं । खेतोंमें कद्ी-कहों wee पौधे लो हुए हैं, जिनसे 
खेतोंकी शोभा और भी बढ़ जाती है ।. यह खेत सब गांव- 


वालोंका है। इसीमें गांवके सब स्त्री-पुरुष काम करेंगे। - 


हलोंमें घोड़ों और बेलोंको अब नहीं stat जाता । उनकी 


जगह AMAA चळनेबाले बड़े-बड़े हल हैं, जो दो-चार चक्कर- - 


में ही सारे खेतको खोदकर फेंक देते हैं। इन मशीनोंके 


कारण SAA फसलोंकी पदावारको चोगुना-पचगुना बढ़ा छिया 


है। १९२८ में जहां कपासबी खेती Paw ९,७१,००० हेकर 
थी, वहां १९३२ में AT २१,७२,००० SHC हो गयी | 
क्रान्तिके arg बहुत-से देशोंने रूसका बायकाट किया । 


कुछ लोगोंनें तो उसे समानताका अधिकार देनेसे भी इनकार . 


कर दिया | और रूसके हकमें यह अच्छा ही रहा। “दूसरे 
राष्ट्र उसकी मदद नहीं करेंगे?) इस विंचारने ही उसे आगे 
बढ़नेको प्रोत्साहित किया । उसने अपने उद्योग-धन्धोंको 


. बढ़ाया और सभी तरहकी मशीनें बनाना शुरू कर दिया । 


यही नहीं, कुछ हदं तक सब तरहका कचा माल भी पेदा 
करने eit) यद्यपि अब संसारके ओर शक्तिशाली राष्ट्र 
रूसका सिका मानने लगे हैं, लेकिन फिर भी रूसने अपनी 
सीमाओंको अन्य create लिए बन्दर कर रखा है. ओर . वह 
दूसरे राष्ट्रोंकी अपने यहाँ बसकर व्यापार नहीं करने देता | 
ओर-यह अच्छा है। इससे देशका धन देशमें ही रहता है। 
वसन्त ऋतु आ गयी है। इस वक्त रूसमें .किसानोंको 
सांस लेने तककी Gad नहीं है। सब लोग अपने-अपने कामों- 
में छगे हैं। यहां इस भौसममें ही राई, गेहूँ, कपास, फ्लेक्स 


` ओर शाक-सब्जियां बोयी जाती हैं।. खोलकोजके सब 


किसानोंको एंक Gat काम करते देखकर आपकी खुशीका 
ठिकाना न रहेगा। मदे, ओरत, बड़ी उम्रके लड़के-छड़कियाँ, 
सब खेतोंमें काम कर रहे हैं। रूसमें छोटे-छोटे wala ara 
नहीं लिया जाता | १६ वर्षले कम उम्रके बच्चोंसे काम कराने- 
पर कड़ीसे कड़ी सज्ञा दी जाती है। १६ वर्षकी उम्र तक हरएक 
बच्चेको अनिवार्य प्राथमिक शिक्षा मिलती है। . . : 
adit काम हो रहा है। चीफ ओवरसियर faa सपः 
नीक साहब मजदूरोंकी हाजिरी ले रहे हैं । जो मजदूर नहीं 


आया है, उसकी गेरहाजिरी करते जाते हैं। सरकारी काम, 


बीमार पड़ने या इसी तर्हा कोई दूसरा आवश्यक काम 
होनेपर ही कामले छट्टी मिलती है, अन्यथा सबको हर रोज 
GTA आना पड़ता है। चीफ ओवरसिथर साहबके सिरके 
बाल देहाती फेशनसे कड़े हुए हैं, उनमें तेल पड़ा है। उनके 
शरीरपर एक साक-छथरी कमीज ओर पेरोंमें काठे cay, 
AVA .चरे-मरंकी आवाज करनेवाले जूते हैं। वे खड़े हुए 
हरएक मजदूरका काम देख रहे हैं । ऐसा तो नहीं हे कि किसी- 
ने थोड़ा ही काम किया हो। फसल करनेपर किसानोंमें फसल 
बांट दी जाती है। बंटवारा समय ओर परिश्रमके मुताबिक 
होता हे। जिसने जितना समय लगाया है ओर जिसने जितना 
श्रम किया है, उसके अनुसार ही हरएकको फसछ दे दी जायगी | 
काम करते हुए ये लोग पक-दूसरेकी प्रतियोगिता भी कर 
सकते हैं। खेतोंकी पेदावारी बढ़ानेके लिए अपने विचार, 
आविष्कार ओर अनुभवोंको भी बता सकते हैं। प्रत्येक नये 
आविष्कारके लिए उन्हें भारी-भारी इनाम दिये जाते हैं । 
अगर कोई मजदूर कोई असाधारण आविष्कार करता है, तो 
"उसे मांस्को बुलाया जाता है ओर नेताओं द्वारा रेड स्टार 
या आर्डर आफ लेनिन या इसी तरहका कोई दूसरा ऊंचा 
पुरस्कार दिया जाता है। गत वषं मरिया डेसचिड़ो और 
पसा अङ्गलिना नामक दो ग्रामीण युवतियॉंको हल चलानेकी 
प्रचीगतापर स्टाछिनने मासको बुलाकर अपने हाथोंसे रेड स्टार 
दिया था ओर बादको उन्हें सरकारी ada उच्च शिक्षा 
ean लिए "भिजवा दिया था। इस तरह रूसी सरकार 
किसानों और मजदूंरोंको हर तरहकी सहायता देकर उनको 
get बना रही है। कृषि-शिक्षाके लिए उसने हजारों कालेज 
खोल रखे हैं, जिनमें हजारों छात्र मनसे जा-जाकर पढ़ते हैं । 
१९२८ में कृषि-कालेजोंमें पढ़नेवाले छात्रोंकी संख्या २७,३००. 
थी, जब कि १९३२ में वह बढ़कर ५७,७०० हो गयी थी । 
ओर अब तो ओर भी बहुत ज्यादा पहुंच गयी है । - 
खेतोंमें अभी काम जारी है। दिनके १२ बज चुके हैं । 
धूप काफी तेज हैं। इतनेमें दो घण्टेके लिए छुट्टी हो गयी। 
हरएक नहानेके लिए भागा जा रहा है। कोई नदीमें 
नहाता है, तो कोई झीलमें | किसान औरतें खेतोंकी तरफ 
गाये हुइनेके लिए भागी जा रही हैं। cad गायें बड़ी 
gave होती हैं। उन्हें दिनमें तीन बार दुहा जाता है। १२ 


ee 


किसी भी शक्लमें 
करनेकी इजाजत 
नहीं है। इस 
खोलक़ो जके अन्दर 
` और भी ब्रहुत-से 
garage हैं, जो 
सरकारी नोकर हैं 


बेचते हैं। यहां एक 
सछली बेचनेवाला 
भी आपका काम- 
रेड है, भले at 
आप कोई बड़े 
भारी नेता ही क्यों 


लेनिनग्राइके " इस. सेण्ट आइजक गिरजाघरमें प्राचीन घमान्धताओंकी हंसी उड़ानेवाली ache रंगी । aati 


इसमें धम-विरोधी अज्ञायवघर है और समय-समयपर 'र्मदिरोधी भाषणोंकी व्यवस्था होती रहती है | 


aaa लेकर २ बजे तक सब कोई सरकारी रेस्टोरांमे 
जाकर भोजन करते हैं । बादको वे किर खेतोंमें काम करनेके 
लिए निकल पड़ते हैं । सन्ध्याको हर आदमीको छुट्टी रहती 
हैं और सब इच्छानुसार आमोद-प्रमोदोंमें भाग लेते हैं। 
कोई सिनेमा जा रहा है, कोई समुद्रकी सेर करने जा रहा 
हे, कोई कहीं और कोई कहीं। बिजलीकी ट्रामें, गाड़ियां, 


aa और कारे खड़ी रहती हैं। जो जिसमें Seat चाहे, aa . 


और जहां जी चाहे, जाये। सभ्य ओर जाग्रत जीवनने रूसके 
गाँवोंका ढांचा ही बंदल दिया है। ग्रामीण लड़के-लड़कियां 
शहरोंमें खूब आते हैं और तरह-तरहके भामोद-प्रमोदोंमे 
भाग लेते हैं। : “eee 

_ ओर, कंस्बों और शहरोंका जीवन भी कुछ कम आक- 
पंक नहीं हे । कस्ब्रेमें खुलते ही आपको खाने-पीनेकी चीजों- 
का बाजार मिलेगा, जहाँ किसान लोग अपने-अपने गांवोंकी 
ताजी सब्जियां, दूध, माँस और अन्य चीजें बेचनेके लिए 
आये हुए हैं । इस तरहके बाजारको रूसमें खोछकोज कहते 
हैं। केवल इन्हीं बाजारोंमें किसान छोग निजी -वल्तुओंकी 
खरीद-फरोख्त कर सकते हैं, नहीं at ead निजी व्यवसाय 


खोलकोजमें 
आपको सभी दूकानें साफ-छथरी और सजी हुई मिळेंगी । 
दूकानें लकड़ीकी बनी हुई हें ओर उनकी रम्बरी-सीधी 
कतारे-सी चलो गयी हैं । भेजें लगी हुई हैं ओर उनके 
पास सफेद खरकारी यूनीफार्म पहने बेचनेवाले खड़े हैं। 
आपको भावके पीछे परेशान नहीं होना पड़ेगा । हर दूकान- 
में एक ही भाव होगा। यह भाव हर रोज सरकार तय करती 
है। हर चीज छुद्ध, अच्छी और ताजी. होगी। सरकारी 
डाकरों द्वारा सब चीजोंकी पहले ही जांच हो जाती हे। 
रूस एक स्वतन्त्र राष्ट्र है। वहांके नागरिक स्वतन्त्र हैं | 
किसीके उपर ऐसा कोई मालिक नहीं है, जो उनका अपमाल 
करें और उनपर अत्याचार करे। मकानों. और खेल्नोंका 
किराया सीघे सरकारको दिया जाता है, ak aes 
अनुसार देनेकी मियाद बढ़ जाती है। इसके अतिरिक्त यहां 
सरकारको रुपया न देकर फसल देनी पड़ती है eae शांबों- 
में खून चुसनेवाले महाजन . नहीं हैं। कोई क्रिसीको -रूपया 
उधार नहीं दे. सकता | अगर कोई आदमी चोरीसे ऐसा 
करता है, तो उसे नोछीसे उड़ा देने -तकका ` हुक्म है। ` देश- 
अरे सरकारी agiat are fie. रहा है। -अगर -किली 


| या दूकानदारी 


और सरकारकी 
ओरसे तमाम चीजें | 


आ क उक क 


व्याल न्तिके बाद रूसका नया चेहरा 
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किसानको रुपयोको 
जरूरत है, तो उसे 
केवल सरकारके पास 
अजी भेजनी पड़ती 
हे और जरूरतके- 
सुताबिक उसे रुपया | 
मिल जाता है । इस 
सुपयेपर सूद नहीं | 
लिया. जाता आर 
किसानको सविधा- 
नु्तार ५, १० या 
१५ वषके अन्दर 
लोटाळ देना पड़ता 
है। साथ ही हर 
किसान अपनी 
बचतको इन बेड़ोंमें 
जमा भी कर रूकता 
है, जिसपर सरकार 
द्वारा अच्छा सूद 
दिया जाता है। 


नारी-स्वतन्त्रताका रूस सदासे पुजारी रहा है। जारके 
समयमें भी रूसके गांवों ओर कस्बोंमें रहनेवाली औरतोंको 
और देशोंकी अपेक्षा. काफी. स्वतन्त्रता मिली हुई oft 
लेकिन रूपी ऋन्तिके बाद तो उन्हें सामाजिक, राजनीतिक 
एवं साधारण जीवनमें भाग लेनेके लिए बराबरीका दर्जा 
दिया गया । ata ead ओरत wee साथ-साथ जीवनमें 
आगे बढ़ती है। ऐसा कोई काम नहीं है, जिसे केवल मद॑ ही 
करनेका दावा करें । १९१९ में ज्योंही GAN पञ्चायती राज्य 
कायम SAT, Dll सरकारने महिछाओंको बराबरके हक 
दे दिये । लेनिनने घोषित किया था -“'प्रत्येक ग्रामीण वधूको 
देशपर शालन करनेकी कलाका ज्ञान होना आवश्यक है । 
ख्ियोंको स्वतन्त्र छविधायें दी जाती हैं। नारी-शस्त्योंका 
पूर्ण लाम तो अमी उठाया ही नहीं गया है | उनके सहयोगसे 
इम देशको ऊंचा उठा सकते हैं। दम किसानों और मज- 
दूरोंमें साम्यवादी भावनायें तभी भर सकते हैं, जब इमारी 
मां, बहनें और बेटियां पढ़ी-लिखी हों।” 


€ 


पहलेका यह गिरजाधघर अब अस्पतालका काम दे रहा हे | 


गाँव. ओर कप्बेकी मामूली पढ़ी-लिली ओरतको भी 
सरकारने बुलाकर विभिन्न सरकारी दफ्तरोंमें काम करनेके 
fea कहा था । अगर कोई औरत किसी दफ्तरमें काम करना. 
चाहती थी, तो उसे खास छविधायें दी जाती थीं । 
रूसको ठीक ही किसीने “नारियोंका देश” कहा है । देशः - 
ack कालेजों और स्कूलोंका इस तरह सङ्गन किया गया. 
है, जिससे कि खरी-पुरु साथ-साथ पढ़ सकें ओर दोनोंको 
समान ढड़की शिक्षा मिले। क्रान्तिसे पूर्व छड़के-लड़कियोंकी 
शिक्षामें जमीन-आसमानका फर्क था । लड़कियोंकी शिक्षाका. 
स्टेण्डड बहुत नीचा था | पञ्चायती सरकारने कानून बना- 
कर सातवें दर्ज तककी पढ़ाई खी-पुरुष और लड़के-लड़कियोंके 
लिए अनिवार्य कर दी । फर यह हुआ कि गांवोंमें बढुत-सी 


qatar खुल गयीं ओर किसान खी-पुरुष उनमें पढ़ने 


wit । 
arch जमानेमें किसान ओरतोंकी अवस्था शुलामों- 
जेसी थी । मर्द उन्हें बांदियां समझते थे। उनकी न कोई 
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इच्छा थी और न कोई हक । घरमें रहती थीं ओर रोटी- 
पानीमें ही जीवर बिता देतो at । लेकित्र पद्धायती सरकारने 
उनकी काया ही पलट दी। कातून बता-बना कर उन्हें 
अधिकार दियरे। गर्भवती ओऔरतोको तो और भी अनेकों 
तरहकी छविधायें मिळी हुई हैं। जो किसान औरत सरकारी 
नौक है, उसे प्रसत्रते पूं और अनन्तर दो-दा मासकी छुट्टी 
मिलती है। गांच-गांब प्रसव-घर बने हुए हैं, wai माउाथें 
जा सुमत प्रत्र करा सकती हैं । इन प्रसत्र-घरोंमे प्रसवकाल- 
सम्बन्धी सब तरहकी व्प्रवस्था ata होती है। वहींपर 
ATA जब तक जरूरत समझो जाती है, तब तक रखा जाता 
है। खाने-पीने, दवा-दारू afar प्रबन्ध सरकारी होता है। 


इस GEIL व्यव॒स्थाके कारण ही आज रूसकी मावायें ओर . 


बच्चे स्वस्थ हैं। चार बच्चे Gat हो जानेके बा प्रत्येक 
नवजात शिशुके लिए हरणक माताको सरकारी सहायता दी 
जाती है । मजटूरिनोंको, जिनकी aed बच्चे हैं, काम करने- 
के वक बच्चोंको दूध पिलानेके लिए छुट्टी मिलती है । 
प्रणय-विवाह 
तलाक ओर छव afta द्वारा भी रूसी नारीको पूर्ण 
स्वतन्त्र गा दे रखी गयी है । जारके समयमें विवाह एक धार्मिक 
कृत्य समझा जाता था और उस Waa बन्धनको यों ही नहीं 
तोड़ा जा सकता था; पर अब उसे एक सामाजिक स्वरन्त्र 
बन्धन माना जाता है ओर सरकारी आफिसमें केवळ रजिस्ट्री 
करा. देनेसे काम चल जाता है। ATE छड़के-लड़कीकी 
इव्छायर निर्भर करती है। जरूरत पड़नेपर aera एक-दूसरे- 
का तलाक भं। दे सकता है । कुछ बन्धन नहीं है। waa 
<a और, मुसलमान ओरतों तकको यह अधिकार दे रखा 
गया है कि बड़ी उम्र होनेपर थे चाहें तो स्वयं अपना वर 
तंछाश कर छें। SAR पूर्वी एशियाके भागोंमें सुललिम ओरतें 
मुंह खोलकर बाहर निकलती हैं ओर स हूलोंमें पढ़ती हैं । वे 
भोजों और उत्सबोंमें भाग लेती हैं। हरएक आंरतको पूरा 


अधिकार है कि वह अपने पतिको तलाक दे दे। यहो बात | 


पतिके लिए भी है। हर आदमी ओर आरत अपने जीवन- 
कालमें तीन बार तलाक दे सकती है । अगर किसी तशाक- 
छुदा औरतके बच्चे हैं, तो जब तकः बच्चे १८ वर्षकी उम्रके न 
हो जावेंगे, तब तक पूव-पतिको उनके पालन-पोषणके लिए 
अपने वेतनका एक तिहाई भाग देना पड़ता है। सरकार 
पहले ही वेतनमेंसे रुपया काटकर ओरतको देथी। दूसरे, 
तलाकके बाद बच्चे ओरतको ही मिलते हैं। अगर बंद 


पतिके पास रहते हैं, तो पत्नीको अपने या अपने नये पतिके a रा = 


वेतनका एक तिहाई भाग पूर्ब-पतिको देना पड़ता है । क्रान्ति- | 
से पूर्व रूसमें तलाक खूब होते थे, पर अब बढुत कम होते हैं। _ 
जारके जमानेमें पतिके मरनेपर पत्नीको अपने बेटे या सास- 
सखुरके अधीन रहना पड़ता था | उसका जायदादपर कोई 
इक न होता था। पर आज sad पतिके मरनेपर उसकी 
पत्नी ही जायदाद ओर अन्य सम्पत्तिकी उत्तराधिकारिणी 
होती है । माता-पिता दोनोंके मरनेपर बेटा-बेटीको बराबर- 
का हक मिलता है । 

कया ओरताँको इतनी आजादी देकर GAA गलती की ? 
प्रत्येक देशमें आपेसे ज्यादा आबादी औरतोंकी है । अगर 
यह आधा भाग AAS SiMe योंही रह जाता है, तो इसका 
मतलब देशको आधी शक्तिसे वञ्चित करना हे। रूसमें 
नारियोंको अधिकार दिये नहीं गये, स्वयं उन्होने उन्हें प्राप्त 
किया है । रूसी क्रान्तिमें ओरतोंका पूरा हाथ था भोर अब 
वे रूसको ऊंचा उठानेमें कारगर साबित हो रही हैं। जो देश 
आज ऊंचे sore लिए सहूर्ष कर रहे हैं, जिन देशोंमें आज 
भाजादीकी लड़ाई छिड़ी हुई है, उन देशोंके लिए यह जरूरी 
है कि वे नारीका महत्त्व समझें ओर नारी-समस्याको इल 
कोर, ताकि वे उन्दर मातायं बन देशकी लड़ाईमें भाग ले 
सकें --मर्द्के साथ BIT कन्धा लगाकर युद्ध कर सके | 


के. 


= AO ee es x se 
क्या MAAR दिकतें विवाहसे शुरू होती हें! . 

ae श्रो प्रेमनारायण AAAS, एम० wo oe 

एक जमाना था, जब भारतमें बाळ -विवाहोंकी धूम 
थी । अब यह धूमधाम कुछ कम हो रही है। इसके 


बइलेमें अब शीघ्र ही भारतमें एक नयी चीजका बोलबाला 
होनेवाळा है और यह है देरकी शादी | पढ़े-लिखे स्व॒तन्त्र 
विचारके मध्यम aI युवक अधिकशमें देरकी शादी 


ह पतन्द्‌ करते हैं या faces विवाह नहीं करते । उच्च ane 
युत्रक भी प्रायः इस बातमें मध्यम वर्णके युवकोंका साथ 


देते हुए देखे गये हैं । नीची श्रेणियोंमें अभी बाळ-विवाइ at 
प्रचलित है । हमारा waza यह है कि जिस समाजसे बाल- 
विव्राह उठ रहा है, वही देरकी शादीका शिकार हो रहा 
है । अगर देरकी शादीको हम बुरा समझते हैं, तो हमें यही 
कहना होगा कि एकके बइले दूसरी ATH हमारा समाज 
जकड़वा जा रहा है | समाजमें यह प्रवृत्ति प्रविष्ट हो चुकी ह 
ओर धीरे-धीरे जोरदार बनती जा रद्दी है। इस समाजमें 
जिनका विवाह जल्दी हो जाता है, वे ता कुछ कर ही नहीं 
सकते हैं; पर बचे हुए युवक इस बातको खूब मानते हैं आए 
खूब उछ5-कुद करत हैं। समाजमें अब आजाद विचारोंके 
आदुमी अधिक agr हो रहे हैं ओर इसके ये पूरे प्रभावमें 
हैं । केवल युत्रक ही नहीं, युवतियां भी इस ओर अग्रसर हो 
रही हैं; पर इनको संख्या अभी कम है, क्योंकि इनमें शिक्षा- 
का उतना प्रचार नहीं हो सका है | 
ऐसें Aantal जड़-देरमें शादी करने था शादी 
बिञ्कुछ न करने आदिके विचार आखिर हमारे समाजके 
युवक-युवतित्रो में क्यों फेल रहे हैं, इस प्रश्नका उत्तर देना 
अधिक कडित नहीं है । हमारे सामाजिक जीवनकी वर्तमान 
दूषित बनावट, उसका fa ist हुआ गठन, सहानुभूतिकी कमी 
आदि कारणोंसे एक ओर तो युवरक-युवतियोंका जीवन-सहूे 
कठिततर होता जाता है ओर दूसरी ओर उनका यह विश्वास 
दिनपर दिन ez होता जा रहा है कि जीवनकी fees विवाह- 
से झुरू होती हैं। वे यह मानते हैं कि जीवनमें सहु है, 
यह सरैवते होता आया है ओर बराबर होता रहेगा, यह 
जरूरी है और इससे डरना कायरता ही है। वे इससे घबराते 


भी नहीं हैं, इसका सामना करनेको वे सदेव तत्पर रहते 
हे, यही नहीं, उन्हें जीवन-सहूर्षकी wet! छेड़नेमें आनन्द 
भी आता है; पर वे इस झब्झटमें अकेले ही पड़ना चाहते 
हैं। उनका ख्याल हो गया है कि वे अकेले, बिना किसीकी 
जिम्मेदारी हके इस सङ्गषमें सकला पा सकते हैं। अधिक. 
जिम्मेदारियोंके कारण उनकी Rad बढ़ जाती हैं ओर समाज 
उनके साथ बजाय सहातुभूतिपूर्ण व्यवहार करनेके अधिक 
क्रूर बनकर प्रेशानियोंको बड़ाता ही है। ऐसे प्रतिक्रियावादी 
समाजसे वे अकेले ही भिइकर सफलता पाना da समझते 
हैं। जो सफलता पानेके gece हैं और जो वर्तमान स्वाथी 
और areal समाजकी गतिविधिसे परिचित हैं, वे अबि- 
वाहित रहकर ही उसमें सफछता प्राप्त करनेके लिए प्रयल- 
शील होते हैं। ये लोग प्रायः इस समाजको खूब छकाते हैं 
और अन्तमें सफला भी पाते हैं। इसके विपरीत वे युदक, 
जिनपर fata फलस्वरूप जिम्मेदारियां ओ चुकी हैं, समाज 
दवारा खूब छ ये जाते हैं। उनके सामने समाज अपने असली 
भयानक GIG प्रकट होता है और अपने कूर पञ्ञोंसे उनके 
उद्वार, सहज, भले विचारों और सदगूणोंको मार-मारकर 
परेशान करता है । समाजके सारे नियम-कायदे इन्हींके लिए 
बन जाते हैं और इनमें जकड़कर ये कराहने छाते हैं। इन्हींकी 
कराहसे दूसरे युवक सचेते होकर इन्हीं जिम्मेड्ारियाँसे दूर 
रहकर समाजमें उत्पात मचाते हैं ओर यही क्रूर समाज उच- 
का कुछ नहीं कर पाता। उल्टा उनके कार्यकी खिद्धिमें सहा- 
यक होता है। र | 
` {बवाहितो at: अविवाहितों क्री स्थितिमें अन्तर-- 
जब तक कोई युंवक अविवाहित है, उसके लिए कोई नियम 
नहीं है, उसके मनमें आवे वह करे, कोई कुछ कहने-छननेवाला 
नहीं है। ज्योंही उसको शादी हुईं, बस सारी बातें उसके ऊपर _ 
आकर सवार हो गयीं, यहां तक कि उसका चेनसे रहना सुश्किल 
हो जाता है । उसकी सारी स्वतन्त्रता, सारी चपछता, सारे 


काम मारे जाते हैं, उसको उसका भविष्य अन्धकारमय 


दीखने लगता है। जीवनकी सारी sagt और आशाओंपर 
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विश्वमित्र 
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पानी-सा पड़ जाता है, उसे एक कोल्हूका बेल समझनेके 
लिए मजबूर किया जाता है । आखिर इतना सब परिवर्तन 
केवळ विवाहके होते ही एकदम क्‍यों किया जाता है? क्या 
समाजके समझदार तथा व्यवहार-कुशछ व्यक्ति कुछ समय 
डरना ठीक नहीं समझते कि वे स्वयं धीरे-धीरे अपनेको 
नयी जिम्मेदारियोंके उठाने योग्य बना लें ? यदि वे एकदम 
उले न दुबायें, तो क्या कोई भारी अनिष्ट हो जःय ? यदि 
इन arate परिचित आजकलका युवक-समाज उनसे घबरा- 
कर दूर रहना ही पसन्द करे, तो उसमें आश्चर्यकी कौन-सी 
बात है। यह ऐसी बातोंका प्रतिफल है कि आजकल हमारे 
युवक-युवती जल्दी शादी करनेको तेयार नहीं होते और इस 
प्रश्नको टाळते चले जाते हैं। उनका विश्वास दृढ़ होता जाता 
है कि जीवनकी दिक्कतें वास्तवमें विवाहसे शुरू हाती हैं। अगर 
वे इस झन्झटसे अपनेको दूर रख सकें, तो उनका जीवन 
बड़ी भासानीसे gatas व्यतीत हो सकता है, इस तरफ 
उनका विश्वास बढ़ता जाता है। | 
: शाद्दों कौन करे--उमारा यह मतलब नहीं है कि सभी 
युवक-युबतियां शादी कर ही लें । शादी वही करें, जो करना चाहें 
और जो न करना चाहें, वे न करें | पर इस पवित्र बन्धनमें 
बंध्रनेके लिए उनके मागमे कोई रुकावट नहीं होनी चाहिए । 
जो शादीकी जरूरत महसूस नहीं कर सकते, जिनका जीवन 
बिना एक साथिनके आरामसे व्यतीत हो सकता है और जो 
उससे भप्रसन्न हों, उन्हें अविवाहित रहनेकी आज्ञा समाजको 
` देनी ही चाहिए । परन्तु जो शादी करनेके लिए तेयार हैं, 
जिनको रक सहचरीकी आवश्यकता है ओर जिनक्रा जीवन 
उसके अभांवमें नीरस ओर भार-स्वरूप बन जायगा, उनका 
विवाहित रहना ही जरूरी हैं। अगरं ये लोग विधाहके बन्धनमें 
आबड़ नहीं होंगे, तो समाजमें बिना उत्पात मचाये नहीं रहेंगे । 


क्या हमें यह बता देनेकी आवश्यकता है कि समाजने अपने. 


बर्तमान कूर ढड़को न बदलकर ऐसे युवक-युवतियोंके कारण 
कितनी गन्दगी प्राप्त कर छी है । अभी तो झुरू है, जरा आगे 
चलकर बात स्पष्ट समझमें आवेगी | अगर समाजने अपनी 
रीतियोंको नहीं बदला, तो वह दिन दूर नहीं है, जबकि हमारा 
समाज एक आमूल परिवर्तेन अनुभव करेगा, जिसमें किसीकी 
चीखपर भी विश्वास नहीं feat जा सकेगा । समाजकी उस 
दृशाकी कल्पना सहृदय ओर समझदार पाठक कर सकते हैं । 


समाजका कतव्य - समाजमें इस समय जो हो रहा है, 
वह बहुत कुछ गलत है। आवश्यकता इस बातकी है कि 
समाज जिम्मेदारियोंसे जकड़े हुए युवक-युवतियोंकी तरफ 
सहानुभूतिपूर्ण fsa देखकर उनकी दिक्कतोंको कम करनेमें 
सहायक हो, ताकि इससे कोई भी डरे नहीं, इसे दिक्कतोंकी 
जड़े न समझे ओर उन लोगोंको, जो समाजमें उच्छ्डलता 
फेला रहे हैं-क्योंकि उनपर कोई जिम्मेदारी नहीं है 
उनपर कोई भार नहीं है ओर वे परम स्वतन्त्र हैं, 
समाज मजबूतीके साथ अपने कब्जेमें रखे । उनको अपने 


फोलादी पन्जेसे जकड़े रहनेमें ही कल्याण हे। समाज़के | 


समझदार व्यक्तियोंको वर्तमान सामाजिक परिस्प्रतिकी इस 
गम्भीर समस्याको खूब समझ लेना चाहिए ओर अगर 
उनकी समझमें बात आवे, तो वर्तमान रवेयांको बइळनेके लिए 
उन्हें अपनी पूरी ताकतसे काम करना चाहिए। अभी 
आसानीसे इसको छलझाया जा सकता है। 
योग्य वरोंका अभाव समाजकी इस प्रकारकी 
बातोंका अभी तक युवकोंपर ही अधिक प्रभाव पड़ा है; 
युवतियोंपर भी पड़ रहा है, पर उतना नहीं । पर जो उच्च 
शिक्षा प्राप्त करती हैं, अधिकांशमें उनके प्रभावमें आ जाती 
हें। युवकोंपर इसकी प्रतिक्रिया यह हुई है कि वे जल्दी शादी 
नहीं करते, अर्थात्‌ विवाहकी उचित अवस्थाको पार कर 
जानेकी उन्हें परवाह नहीं होती । इसका फल यह हुआ कि 
लड़कियोंके लिए योग्य वरोंका मिलना दिनपर दिन कडिन 
होतां जा रहा है और कन्याओंके पिता-माताओंकी कडि- 
नाइयां बढ़ रही हैं । उनकी इनं कडिनाइयोंके फलस्वरूप नयी- 
नयी समस्यायें भी Ger होती जा रही हैं। 2 
कितने ही कारण हैं -- समाजकी वें बातें कितनी 
ही हैं ओर कई रूपोंमें बतायी जा सकती हैं, जिनके कारण 
युबकोंने जीवनकी दिक्कतोंका प्रारम्भ विवाहसे मावा है। 
इस सम्बन्धमें बहुत-सी बातें कहनेको हैं। वे बातें बहुत 
व्यापक रूप धारण किये हुए हैं ओर जीवनके प्रत्येक पहलूसें 
उन्होंने प्रवेश पा लिया हे | करीब-करीब सभी बातोंमें समाज- 
की यह अदूरदशी नीतिं किसी न किसी अंशमें पायी ही 
जाती है। इन सबको एकदम जाननेकी अपेक्षा यह अधिक 
उत्तम है कि हमारे प्रत्येक पाडक अपनी-अपनी दिक्कतोंपर ही 
गोर करें और परिस्थितिको समझें । अपने आशयको अधिक 
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कया जीवनकी feed विवाहसे शुरू होती हैं 2 
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स्पष्ट करनेके लिए कुछ बातोंको उदाहरणार्थ हम पाडकोंके 
सामने अवश्य पेश करेंगे । 
दिक्कतोंको कम करनेकी जरूरत - सोभाग्यसे या 
दुभोग्यले जिनकी शादी उनके बचपनमें नहीं हो जाती और 
जो शादी होनेसे पहले पढ़-लिख जाते हैं या अपनी समझ- 
दारीके कारण सामाजिक गठन, उसके sea परिचित हो 
जाते हैं, वे अपने भचिष्यकी चिन्ता भी करने wna हैं । अपने 
भविष्यको बनानेके लिए वे प्रयलशील होते हैं। इस समय 
शादीके रीति-रिवाजोंसे तथा समाजके रुखसे घृणा-सी होने 
लगती है ओर वे अपनेको इससे बचाना ही उचित समझते 
हें; क्योंकि उनके ख्यालसे विवाहका बन्धन उनकी दिक्कतोंको 
अधिक ac ही साबित होगा। इस समय चे अपनी 
सकलछताके लिए दिक्करोंको कम करनेकी फिक्रमें होते हैं, उन्हें 
बंटानेको वे तेयार नहीं होते। फलस्वरूप शादीका प्रश्न रळ 


जाता हैं ओर जब वे अपनेको खूब मजबूत बना लेते हैं, तब. 


इसपर विचार करते हैं। मजबूतसे हमारा तात्पर्य यह है कि 
जब वे उस स्थितिमें पहुंच जाते हैं, जिसमें शादी उनकी 
feed बढ़ा ही नहीं सकती ओर अगर बढ़ा भी दे, तो उसके 
प्रोग्रामोंमें रुकावट नहीं बन खकती। इस समय वे इस 
झज्झटमें पड़नेको पूरे तोरपर Gare हो जाते हैं और शादीके 
तेजसे तेज झोके उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकते हैं । 
परिस्थितिका प्रभाव उनके मनमें ऐसी बातें क्यों 
Gat होती हैं ? जब वे आंख पसारकर अपने चारों तरफ देखते 
हैं, उनकी आंखें खुळ जाती हैं । वे देखते हैं कि वे युवक, जिनसे 
बड़ी-बड़ी आशायें थीं, जो बड़े होनहार थे, जो जीवनमें कुछ 
करना चाहते थे, ब्रिवाहके बन्धनमें आबड़ होते ही. समाजकी 
eats. शिकार होकर सारा. अपनायन भूल गये.। उनकी 
सारी आशाओं, aE, महत्त्वाकांक्षाओं आदिपिर तुषार पड़ 
गया | यही नहीं, वे अपना सब कुछ खोकर भी प्रसन्न नहीं हैं। 
सामाजिक परिस्थितिके शिकार-स्वरूप अपनी जिन्दगीकी 
घड़ियां गिनते ही वे दिनः व्यतीत करते हैं। जिस समाजको 
उनकी सहायता करनी चाहिए थी, बह अब उनका दुश्मन 
है। वे यह eq अनुभव करते हैं कि इस sect एक बार 
आकर जल्दी संभल नहीं सकते। अन्य लोगोंने, किसी कारणसे 
अपनी जिन्द्गीकी जो सबसे अक्लमन्द की बात की है, वह 
saat रायमें शादी न करना ही है। उनके बिपरीत ये लोग 


मजे उड़ाते हैं। समाजके' झन्झट, बन्धन आदि इनके लिएं नहीं 
हैं। समाज इन्हींका सहायक है; क्योंकि इनसे उसे डर है और 
ये होग उसे डरा-घमकाकर अपना उल्लू खूब सीधा करते 
हैं । अपनी सारी बातोंको सफल बनानेमें बहुत अंशोंमें सफल 
होते हैं। समाजको ये खूब छकाते हैं, saat टीक और 
न्यायोचित बातोंको तोड़मरोड़ डालते हैं, फिर चह इनका कुछ 
नहीं कर पाता । तब इनकी भी यही इच्छा होती है कि. 
भी इसी प्रकार बनकर सांसारिक aged सफलता क्यों न 
प्राप्त करें । 
युवक्रोंक। ही.कोण - अपने समाजकी उन कुछ बातों- 
को हम यहां अवश्य लिखना चाहेंगे, जिन्हें युवक-युवतियां 
अपने प्रतिकूल समझ लेती हें । वास्तवमें बात कुछ भी हो, 
समाजकी ये बातें चाहे बिलकुरु ठीक ही हों; पर युवकों 
आादिकी उनकी AHA जो राय है, उसे ही यद्वां हम लिखना 
चाहेंगे | एक ही बातको कितने ही व्यक्ति देखते हैं ओर सब | 
लोग . अपनी-अपनी अळा-अरा राय उसके ata कायम 
करते हैं । इसी प्रकार समाजकी इन बातोंकी तरफसे युदक- 
समाजकी यह राय हे ओर इसीके आधारपर बह अपने 
आगेके कार्याको सद्भालित करता है। हो सकता है कि वे 
अपनी अज्ञानता, . अनुभव-हीनता आदिके कारण सामाजिक 
रुखका ठीक-डीक अन्दाजा न लगा सके हों, उनका दृष्टि- 
कोण ही गलत हो | यह बात असम्भव नहीं है। पर जो बात 
है, उसे तो प्रकट करना ही चाहिए, ताकि समाजके लोग 
उसे जानें-समझें। अगर गळत समझे हुए हैं, तो उनकी 
श्ान्तियां दूर करनेके लिए प्रयत्न होना जरूरी है. और अगर 
समाजमें ही वे सब बातें मोजूद हैं, तो समाजको उन्हें 
निकाल बाहर फेंकनेके लिए शीघ्र उद्यत होना चाहिए । 
-विव.ह होते ही जिम्मेदारियां बढ़ती हैं-- यह बात 
तो सभी मानते हैं कि विवाहसून्रमें बंधनेपर युवक-युबतियोंकी 
जिम्मेदा रियां बढ़ जाती हैं ओर धीरे-धीरे युघकको संभलकर 
परिवारके हितचिन्तनकी कामना करनी पड़ती है; पर अधि- 
कांश अभिभावक अपने पुत्रों आदिकी शादी होते ही उनपर 
सारी जिम्मेदारियां खाद्‌ देते हैं । केबळ उनकी जिम्मेदारियां ही 
उनके अनुभवहीन कन्धोंपर डालते हों, सो भी नहीं, वे at 
परिवार-भरकरी उनपर ही रख देते हैं । विवाह न होनेके समय 
तक उन्हें उनके बारेमे कुछ भी बताया नहीं जाता, उनकी 


इचा ठक उनको नहीं छाने पाती, पर शादीके होते ही एका- 
एक ते उनपर टट पड़ती हैं। उनके माता-प्ति इसे ही 


भरने कर्वव्यकी इतिश्री समझते हैं । इस भारको सोपते वक्त - 


न्हें यह भी cats नह होता कि जिन बातोंको उसने 
अभी तक समझा नहीं, किया नहीं, उन्हें एकाएक कसे ठीक- 


इंक atime निमा सकेगा | न उन्हें यही Gate हाता है कि 


वह उनके करने योग्य भी है या नहीं । भारतमें अधिक/श 
विवाह विवाहका उचित आयुके बहुत पहले ही कर डाले 
जात हैं ओर ये जिम्मेदारियां भं अधिकदर इन लड़कोके 
सिरपर ही थापी जादी हैं। अने मादा-पिदाकी इस az 
दुर्थी नीतिसे युवक घबरा जाता है ओर दूसरे युवक इससे एक 
सबक लेते हैं और इस झब्झटसे दूर रहनेमें ही अपना कल्याण 
समझते हैं; क्यों क विवाह उनके छख-स्वप्नोंका अन्त करता है । 
परिवार का मार विवाहके समय इस बातपर भी 
छप्राळ नहीं किया जादा कि लड़का अपने wae लिए काफी 
या कुछ कमादा भी है या नहीं । वाल्ठवर्में माता-पिता इस 
qatar कोई महत्त्व ही नहीं देते। उनकी निगाहमें विवाइ दी 
लबते आवश्यक wa होठा हे। बिना विवाह कर दिये 
उनका कर्तव्य पूरा नहीं होता (are करते ही वे अपने 
` क्रईव्यका पूरा समझते लगते हैं ! पर ज्योंही युवकका विवाह 
हआ कि माता-पिताका यह फिक्र हुईं कि वह अपने wae 
लिए cat कमाते और अपनी पढीका भार स्वयं उडावे । 
घे उसकी अब तनिक भी सहायहा नहीं कर सकते । भगर 
युत्रकके कमानेमें कुछ देर है, त! बह देरका समथ बड़ी 
gies करेगा । इस Fad SA युदकपर तथा उसंकी 
बेगुनाह खीपर न जाने क्या-क्या बीत जाथ, ` उसे कितनी 
खरी -खाटी aati og, fea तरह वह समय कादना पड़े। 
इसकी उनके माता-पिताको कुछ भी चिन्ता नहीं होती | बडतरे 
युवक तो इस समय तक उहर ही नहीं पाते और उसे अधूरा 
है। छाड़कर कमानेके लिए मजबूर होते हैं । विबाहके ह.ते ही 
माता-पिठा अपने gant भार संभाळनेके लिए एकदम ना- 
काबिल हो जाते हैं । विवाहकी शान ओर दाटमें हजारोंका 
फूंकना उन्हें बुरा नहीं ATS पड़ा ओर न वह भार-ल्वरूप 
हं। होता है; पर युत्रक दम्रतिका साल-दो-साहूका निर्वाह 
उनके लिए असहनीय भार होठा है । अगर वे युवकके खर्बको 
कुछ समय तक नहीं सह सकते, तो उसका विवह न करें या 


जब वह कमाने लग जाय, तब शादी करें। मगर यह बात उनके. 
दिमागमें नहीं समा दी ओर वे उसका स्व ताश करनेपर ही कमर _ 


कसे देयार होते हैं। कुछ समय न ठहर सकनेके कारण उन 
माठा-पिदाओंने कितने ही युवकोंकी सारी आश्यओंपर ओर 
जीवन्की सफरझुतापर पानी फेरकर उन्हें किसी मतरबका 
नहीं रखा है। | 

पन्नीसे झगड़--कहीं दुर्भाग्यसे पति-पत्नीमें अगर न 
पटी) दब तो उनकी दिक्कतवोंका कहरु ही क्या । एक तरफ 
बाहरकी आफों और दूरूरो तरफ घरका क्लेश । घर ओर 
बाहर इस देचारेको कहीं भी घेन नहीं । बाहरकी आफतोंसे 
घबराकर जब वह छख AT शान्दिकी खोजमें घरकी तरफ 
ज्ञाता है ओर उन्हें यहां भी न पाकर अगर वह मन मारकर 
gud आत्म-हत्याके लिएं gaat है, तो क्या अपराध 
करता है ? ATHATI आफत पइनेपर अगर उसका दिल टूट 


ज्ञाथ, तो क्या आश्चर्य | घरकी क!य-कांयसे उसकी दिक) बढ़ 


ही जाती हें। उस समय एकमात्र सहारा उसे अपने स्वडर- 
की तरफसे मिळ सकता है; पर वे भा इस तरफसे उदास 
रहते हैं । विवाहके समय युवकके पिताकी करतूरोंसे, उनके 
राछचते कन्याका पिता भी उब जाता है ओर उनकी तरफसे 
गीन हो जारा है। बाइमें Paral छड़ाई-झ.ड़ांकी 
शिकायतों ते युवककी तरकले भो उसे कोई दिरुचस्प्री नहीं 
रहती | चारों तरफसे सब लोग इस दम्पतिको असहाय छोड़ 
देते हैं ओर ये संलार-सागरमें भरपेट भाजन पानेके लिए 
छटःटाया करते हैं, इस दम्गत्कि सामने संसार-वेभवको 
प्राप्त करना, संसारमें आनन्द्से रहता आदि बातें नहीं होतीं 
ata उसे तो उस समय किसी प्रकार जिन्दा रहनेकी सूझती 
हे, उसके सारे yaa उसी उद्देश्यसे प्रेरित होकर हं।ते हैं। युवक 
अपने विवाहके पहलेके ख-स्वप्नांको भूलकर संसारम एक 
व्यित प्राणी बन जाता है | उसमें न तो पहले-सी say, 
जोश-खरोश, उत्साह रहता है ओर न hans कुछ करनेकी 
बात ही याइ रहती है। जीवन-नोकाको किसी तरह पार 
ठक खे लेना ही उस समय उसकी सबसे बड़ी आकांक्षा होती 
है। जीवनकी अन्य बातोंसे, दुनियाके रद्दोबदुलसे, संसारके 
उतार-चद़ावसे, सामाजिक gare बिगाइले उले कोई सरो- 
कार नहीं; उसके लिए तो दुनियामें कुछ आकर्षण नहीं 
रहता, उसकी अपनी दुनिया ही उसके लिए सब कुछ होती है 


क्या जीवनकी fad विवाहसे शुरू होती हैं ? | 
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ate इससे उते समय ही नहीं मिळता, जो वह दूसरी तरफ 
आंख उड़ाकर देखे। उसकी बातपर विचार करनेका उसके 
पाल समय कह। ९ ee : 
सन्तातक! सार--जो लोग इसी चकीमें पिसे होते हैं, 
sat aaa उनके सन्तान भी पा होने छाती है। माता- 
faarat दिक्करोकंा वे अधिक बड़ा देते हैं। नयी आवश्यक- 
ata उत्पन्न होती हैं और इनके लिए अधिक धनकी आवश्य- 
कता हावी है। ऐसे समय, जबकि उनका भरण-पाषण सुश्किरू- 
से होता है, ईश्वरकी यह देन उनको अभिशाय-रूप छ ती है। 
सारा-पिताकी विपरीत दुशाका प्रभाव बाळ-बञ्चोंपर भी 
पड़ता है, जो समयपर अपना कुप्रभाव दिखलाये बिता न 
ati न यह दस्ति art इस नयी - जिम्मेदारीको ठ.क 
तरहसे निभा सकता हे। अपनी सन्तानका वह वर्तमान 
वेज्ञा निक खाधनोंके सहयोगसे छाछून-पाछन नहीं कर पाता। 
इससे भी उसके मानसिक क्लेशकी मात्रा बढ़ती है। प्रायः 
इस सन्तानके माता-पिता अभी तक स्वयं ही लड़के होते हैं, 
वे इन बातोंको ठीक तरहसे करना ही नहीं जानते। इसका 
नतीजा यही होता है कि वे cad जो कुछ भोगते हैं, वह तो 
भोगते ही हैं, पर अयनी सन्तानको भी योग्य बनानेसे वद्धित 
रह जाते हैं--जो भारी राट्रीय हानि हे। इसी नाजुक परि- 
स्थितिके समय प्रायः माता-पिता मय बच्चोंके बीमारीके भी 
शिकार हो जाते हैं। अगर बंमारीसे बच भी गये, तो उनका 
शरीर सू बकर कटा हो जाता है। बहुहीन, कमजोर शरीर 
व्पाधिप्रांका Hezt हाता है। कमाने-खानेको दिक्कत, कम- 
जोर शरीरले ae परिश्रम आदि arate कारण उनका 
स्वास्थ ware लिए fers जाठा है | 
कमाने को रिछिनें--ऐसे परिवारको रुपयेकी शुरूसे ही 
आवश्यकता महसूस हाने लाती है, बिना कमाये उनका एक 
दिन भी काम चलना uae होता है। उनकी नावको 
बीचमें इस प्रकार छोड़ा जाता है -खूब सोच-विचारकर--कि 
उन्हें संतठझते तकका मोका नहीं मिता । उनकी आव- 
Sanita होती ही हैं प्रत्येक मनुष्यकी तरह ओर उनकी 
पूर्तिका होना भी जरूरी है। इसका परिणाम यही है कि 
युवक मढाशयको AHS जल्दी कमानेकी फिक्र हो, जिससे 
उनका पेट पछ सके । इस भीषण परिस्थितिमें समाजके कूर 
प्राणी उनकी स्थितिका लाभ उठानेसे नहीं चूकते । गरजपर 


सब चीज तेज मिती है। जब उन्होंने देखा कि age युवकको 
नोकर।की सब्त जरूरत है आर बिना इसके उसका काम «हीं 
SAT, तो उसकी याग्यठाते भी कन रुपया उसका मरू।रूक 
वेतनके रूपमें दिया जावेगा । उस बेचा.का इतरा अवसर 
नहीं कि इनसे अपनी बेगरजी दिखाकर अच्छी तन्ख्वाह 
प्राप्त कर सके | न उसे यही मोका मिळता है कि बह अपने 
लिए एक उं.क-सा व्यवसाय बना AHI उसे तो सपयेकी 
खोज़में एक कामस दूसरे कामपर मारा-सारा फिरना पड़ता 
हे । gaa वह किसी एक कामको खूब समझ नहीं पाता और 
न उसे अच्छा तरह कर सकने योग्य ही हा पाता है | समाज- 
की इस प्रतरृत्तिके फरुस्वरूर वह बिशकुङ Capit बन जाता है, 
उसे aq सिवा किसका चिन्ता नह। sai | उसका काम बनना 
चाहिए, चाहे सब मिट्टीमें मिल जाय; समाजका. सत्यानाश 
हो जाय | उसमें समाजके प्रति जरा भी अच्छी भावनाय 
विद्यमान नहीं रहने पातां | उसमें अपने मतलबक ही परवाह 
रहती है, क्योंकि उसे सब ऐसे ही आदमी मिळते हैं, जो 
उसकी दयनीय परिस्थितिले लाभ उठाना चाहते हैं। ऐसे व्यक्ति 
उसे मिळते ही नहीं, जा उसके साथ सहानुभूति दिखा सकें 
ओर उसके भारक बातोंसे भी हल्का करनेमें मदद दें। 
आर ऐसा परेशान व्यक्ति समाजका भूल जाय AX उसकी 
परवाह करना छोड़ दे, ता कोन-से भाश्वयकी बात है ! 
अविवादित कोन हे-इस प्रकारको कितनी ही बातें 
हैं, जिन्हें देख-छनकर समझदार एवं पढ़े-लिख युदक-युचती 
इस AAA दूर रहकर GATT सफरुता प्रात करना चाहते 
हैं। कुछ छाग देरकी ATH करना पसन्द करत हैं ओर कुछ 
fess ही नहीं करते। ऐसा करनेवाले युवक वे हते हैं, 
जिनमें आत्म-सम्मानकी भावना हाती है, जा जीवनमें कुंछ 
कर सकनेवाठे होते हैं, जिनका अपना निजी व्यक्तित्व होता 
है ओर जो अपने आपको संसारके WIZ ABST जानवर 
बनकर नहीं रहना चाहते। पहले तो बहुत-से युवकोंका 
बिवाह उनके माता-पिता द्वारा कर दिया जाता है ऐसी 
अवस्थामें, जबकि वे इसकी दिक्कतों, महत्त्व आदिको नहीं 
जानते या उनकी सुखािफ करनेकी उनकी  दिम्मत नहीं 
didi | जो कुंछ aaa हैं, वे रुपयोंके stad, नोकरियोंके छाळूच 
आदिमं पंसकर शादी करके अपने निजी व्यक्तित्वको खो 
बेढते हैं। ऐसे लोग थोड़े ही होते हैं, जो माता-पिताकी 


Garena करके, उन लोभ-छालचोंसे बबकर अपना स्त्रतन्त्र 


अस्तित्व कायम करनेके लिए अविवाहित रहते हैं । वारुतवमें 
थह बड़े होनहार और तेज युवक इते हैं ओर किसी भी देश- 
का ये भारी उपकार करनेके लिए सर्वथा योग्य होते हैं 
ग्रे छोग कुछ न कुछ करते ही हैं। पर उन लोगोंका, जो विवाह 
करके सांसारिक जीवनमें प्रवेश कर जाते हैं, रुपया ही सब 
कुछ हो जाता है और वे मनुष्यत्वके पदसे नीचे गिर जाते हें । 
सामाजिक | बदले - अगर समाजके जिम्मेदार 
व्यक्ति इस बातको समझें ओर समाजकी गतिविधिको 
बद्कर समयके AGES बनावें, तो कोई बात नहीं कि 
युवकोंमें इस प्रकारकी भावनायें उत्पन्न हों और सामाजिक 
जीवनको awh डाळे । समाजका कायम रहना मानव- 
समाजके हितके लिए बहुत आवश्यक है। बिना समाजके मनुष्य 


ee) 


रह नहीं सकता; क्योंकि वह सामाजिक प्राणी है । समाजका 


अच्छा होना उज्ज्वल भविष्यका परिचायक है। पर समाज- 
की व्यवस्था ही खराब हो ओर वह खतरेमें हो, तो मानव” 
समाजका FAT होगा, यह भी कल्पनामें आ सकता है। 
जहां: तक हमारा ख्याल है, वे आजकलके जमानेकी बाते ही 
हैं, जिनके कारण युवकोंको सामाजिक जीवनमें रहना भार- 
स्वरूप मालूम Wate | सामाजिक aad रहनेके लिए 
विवाह सून्रमें बंधना आवश्यक है और विवाहको उसकी प्रथम 


सीढ़ी ही समझना चाहिए । भारतमें एक जमाना था, जब _ 


युवक इसमें आना अपना कव्य समझते थे ओर उनक ATA 
पर समाजका बर्ताव उनके साथ सहाचुभूतिपूदक होता था।. 
आज age हुए सामाजिक रवेयाके फलस्वरूप युवक सचेत 
होकर fared जीवनकी दिकतोंका प्रारम्भ देखने लगे हैं । 


म र कद 


हेमःतका आरम्भ 


शीतल तुषारकी ज्वालासे 
सुख इन्दीवरका BETA ; 
लो, हिमके ज्योत्स्ना-मण्डपमें 
सुषमाका चन्द्रातप छाया! 


लगते ही भू को वायु तरल 
हो जातीं गळ, किरणें कोमल; 
प्रथिवी झस्योसे इयामळ-सी, 
उत्तेजित मृगमदसे वन-वन | 


तन्द्रा, प्रमाद, जड़ता, तृष्णा 
सुख-सोरमसे figs कण-कण | 
नभकी नीळमकी सीपीमें 
दिन, सोनेका मोती निर्मल ! 
गेहूँ - सरसोंके was 
अंकुरित हुई जगकी आशा ; 
ये प्रेमो पक्षी सीख रहे 
वृक्षोपर मानवकी भाषा! 


। अकस्मात्‌ किसकी उंगळी- 
सा यह समीर द्रत बढ़ आया ? 
रोमाञ्चित तन मेरा समस्त; 
छूते ही थर-थर-सी काया | 
नव-प्राम-वधू-सी उपा डाळ 
आयी सळज्ञ-श्री, अवगुण्ठन ; 
विरही कदलीका हृदय-पत्र 
हो गया किरन, आहत, तत्क्षण! 
चिर-तममें छिप अन्ततमके . 


सोये इच्छाके शत झुजङ्; 
सहसा  वसन्तके पुष्पोंमें 


फिर फूट पड़ेंगे ये अनङ्ग! . ८: 
--आरसीप्रसाद सिंह | - 


रोटीका मूल्य 


श्री रामसरन शर्मा 


र्‌वियाने चोंककर मुंह ऊपर उठाया | 
` सामने जमांदार खड़ा हंस रहा था। एक हाथ काछी 
इराचनी मंछोंकी नोकपर था, दूसरे हाथमें पतला Ad | 
आँखों में शेतानियत, बदमाशी मानो उबली पड़ती थी । 
gar विजयकी चमक । ठीक वेंसी दी, जेसी Reale सुखपर 


' होती है, जब बह पञ्ञेमें दबे चहेको उरूट-परटकर देखती ca 


घियाको 'मीळ? में काम करते दो ही तो दिन गये थे । 


काम हल्का ही था--रङ्ग-रइके सूतको कायदेसे मशीनके 


लिए लगाना-पर chat अभी नयी ही तो थी । 
grag वेसे वह काम न भी करती । अभी साल डी भर 
तो इभा था ब्याइको । पर, रधियाका आदमी कुछ ऐसा 
बुखारमें पड़ा था कि अच्छा होने ही न आता था । 
लाचार, भूखकी are: chat मजदूरी करने आयी थी। 
सोलह वर्षकी उम्र, गेहुंआ रङ्ग, बड़ी-बड़ी आँखे 
गम्भीर-सी, छज्जित-सी, कुछ सोचती-सी | 
ai, तो रधियाने चौंककर देखा । दाहिना गाळ अब 
भी जळ रहा था । वहीं, जहां जमादारने छू दिया था | 
माथेपर बछ'' सुख तमतमाया gat" 
जंमादारने हंसकर कहा--“'क्यों, काम नहीं होता 
क्या १” . 
- रघिया गुमछम । 
सहसा उसकी आंखोंमें आंसू बडबा आये | गला फंसा- 
फंसा-सो हो गया । 
चारों ओर, अन्य मजदूरिनें चुपचाप सिर झकाये काम- 
में मशगूल थीं । 
जमादारने रधियाका मह देखा | माथेपर बल पड़ भये । 
कहा, “यहां, ABA काम करना होगा । मेरी पसन्द- 
का | समझी ।? 
रघिया सिर झकाये कापती उंगलियां चछा रही थी । 
दिल भी थर-थर कांप रहा था | 
जमादार AST गया | 
` रधियाकी सांस लोट आयी । 


९ 


रधियाने कहा :-- 


पर मन तेजीसे dle रहा atl क्या करे अब वह? 
नौकरी छोड़ दे ? नौकरी छोड़नेसे भी तो काम न चलेगा । 
घरपर तो वह बीमार हैं। उनकी दवा, aaa, नौकरी 
छोड़कर और मिलनी भी तो मुश्किल eo € 

टीक है! क्यों न, वह जमादारकी शिकायत''''"'! पर, 
किससे ? कहां ? भण्डा फोड़ दे, तो शायद कुछ काम BS | 

वह सबसे कहेगी जमादारकी बदमाशी, सबसे | तब 
माळूम पड़ेगी बदमाशको | aes 

लेकिन “ओह ! वे सब जमादारका कर ही क्या सकते 
हैं ag तो फिर भी निकाल ही दी जायेगी। जमादार कभी 
न छोड़ेगा | 
. और, किसी और औरतने भी तो कभी जमादारकी 
शिकायत न की थो । तो क्या '" ! रधिया सिहर उठी । काम 
करते-करते निगाह उठाकर चारों ओर Fat 

ओइ ! वह क्या जमादार'''मओर बसन्तिया'''हाय 
राम ! 

सच ही, तब तो किसीसे कहनेसे भी कुछ न बनेगा । 
अपनी ही बदनामी होगी | 

और वसन्तिया'''वेहया कहींकी | दिंन-दहाड़े'”'""'पर, 
उसके दो बच्चे जो हैं, आदमी मर ही गया''" । 

रधियाका सिर चकरा रहा AT! वह FAT करे ? 

घरपर देखा पतिको बुखारसे RIA | माथा दाबते-दाबते 

“अब तुस अच्छे हो जाओ, BAA काम न होगा ।” 

Ara हंसकर पतिने कहा : 

“अरे बस, दों Rad ही घबरा गयी । देख तो औरों- 
कोः")? फिर उसको ठोड़ीपर उंगली रखकर बोला, * “देख, 
तू ढेर-सा रुपया कमाकर मेरी दवा करेगी, तभी अच्छा हूँगा; 
इतनेसे नहीं।”” र 

` ढेर-सा रुपया ! रुपया ! 
रथिया चुप, सिर दाबती रदी । . 
पतिने उसे चुप देखकर कहा, “अब क्या करूं; तू, ही बता। 
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बिना at कमाये काम भी तो न चलेगा । मुझे तो बुखारने 
ऐसा पकड़ा है कि बस'** ।” 
बात काटकर रधिया बोली, “at, तो काम क्यों न 
wep ae? : 
झुककर उसने पतिके ओढोंपर ओठ रख दिये। गर्म-गर्म 
आंसू आंखसे बह निकले | 
दूसरे दिन-- 
chara दिन-भर जमादारकी तरफ ताका भी नहीं । 
न जाने केसी घबराहट-सी थी उसके दिलमें कि निगाह 
उठती ही नथी। 
तीन बजे जम7दारने आकर कहा :-- 
‘faa, तुझे चार बजे 'मनीज्ञर' साइबने बुलाया है । 
तेरा हिसाब कर say? . | 
chat धकसे रह गयी । कानोंमें सन-सन्‌ | 
“क्यों ९?” उसने फंसे गलेसे कहा | । 
“अब में कया जानूं”, जमादारने मूंछ मरोड़कर मतलब- 
भरी हंसीसे कहा, “तू Awa काम करना ही नहीं चाहती ।” 
रधियाकी आंखें झुक गयीं । गाछ, कान तक, छज्जासे 
छाल हो उठे 
ओफ ! जमादार ! 
चार बजे ओर मज्ञदूरिनें घरको चलीं, रधिया जमादारके 
पीछे-पीछे मेनेजरके दफ्तरकी तरफ | 
`` एक बार उसने बाहरके दरवाजेकी तरफ देखा, किर देखा, 
उनमेंते कुछ औरतें उसकी तरफ देखकर मुस्करा दी । 
ae मन-मन ack पांव लेकर रधिया चल दी । 
ˆ दिल काप रहा था । हाय! वे बीमार.....:नोकरी भी 
गयी ! 
सहसा वह हिक गयी | जमादार कह रहा था :-- 
“तू क्यों नोकरी छोड़ना चाहती है ९” 
रधिया दड रह गयी 


रघियाके पसीना छूटने लगा । आंखोंके आगे अंधेरा 
उसने देखा जमादारका भयावना सुख, हंसता हुआ, 
खुश, ओर. भी पास....., ह 


र... 
रधिया घर छोटी । मानो बेहोश-सी । 
हाथ-पाँवमें दर्द, बदन टटा-सा | 
ओर पति... पतिके गले लगकर वह रो पड़ी । 
उसने पूछा, “क्या है ? क्या हुआ १?” 
“कुछ नहीं, कुछ भी तो नहीं ।”” chara जवाब दिया । 
परं उसके आंसू न थमे । 
कितने ही दिन बीत गये। रधिया अभी मिलमें काम 
करने जाती थी। जमादार तो अक्सर ही उसके पतिका 
हाल पूछने, हुक्का पीने, ओर रघियाकी तारीक करने आ 
जाता था । 
chat थी भी तो अच्छी, छन्दर...सबसे सीधी | 
रधियाका पति अच्छा हो रहा था । 
वह सोचती थी कि अब जल्दी ही उसे कामसे...जमा- 
दारसे...छट्टी मिल जायेगी | 
जमादार ! वह उसकी शकलसे घृणा करती थी । पर, करे 
क्या ? 
जमादारने बाहरसे आवाज दो । _ 
रथिया निकलकर गयी | 
` पतिने सोचा जञमादार......क्यों न बहो आज चलकर 
बाहर दोनोंको चकरा दे | हाँ, रधियाको भी ओर जमादार- 
को भी । 
वह अब अच्छा था | । 
जमादार कितना खुश होगा उसे चलता देखकर और 
रधिया--वह तो... 
MW बह उडा। . 
धीरे ही धीरे वह बाहरकी ओर चलळा। उसके पीले 
HSI मुस्कराहट | 
उसकी सांस फल आयी थी । इस जरा-सी मेहनतसे | 
अंधेरी gard बाहर वह डिठका ! 
अन्द्रसे फुसफसाहट | 
एकाएक उसकी हंसी aaa मिल गयी । 
कान खड़े हुए ओर वह रेंगकर आगे बढ़ा । 
देखा ह 
रधिया--ओर जमादार । 


रधियाने पतिको देखा । सहसे एक चीख निकल गयी | 


रोटीका मूल्यं ४२७ 
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झपटकर गिरते हुए बीमारको संभाला | 

saat पति एकदम बेहोश--मुर्दा-सा | 

और फिर जलती आंखें उठायीं जमादारकी ओर, 
“जाओ !?? उसने कड़ककर कहा | 

फीकी हंसी हंसकर जमादार, अकचकाकर एक मिनट- 
के लिए, फिर wea उचकाकर, चल दिया । 

रधियाकी आंखोंसे आंसू बह निकले । बेतहाशा, 


हाय! वह अब क्या करे? उन्हें कंसे समझायेगी कि 
इन्हींकी बीमारीकी खातिर उसे...... 
पर, उसे समझानेका मौक़ा ही न आया। उसके 
पतिकी वह वेहोशी न टूटी । बीमारीसे टूटी देह यह धक्का न 
सह सको | 
रधिया अकेली रह गयी । 
अकेलेको भी तो रोने-धोनेके बाद दो रोटी तो 
चाहिए ही। ` 
रधियाने सोचा, वह मर सके तो ! पर यदि मरने जाकर 
भी न मर सकी तो-बदनामी, पुलिस...न जाने क्या-क्या 
होगा । 
वह न मर सकी | 
जिन्दा रहनेपर रोटी तो चाहिए ही 
झख मारकर वह फिर मिलमें गयी | 
सोचा था...सोचा FAT मोका पाकर जमादारसे उसने 


कहा भी, टूटे गलेसे, “तुम मुझसे ब्याह कर छो | मेरा लोकः 
परलोक ओर न बिगाड़ो ।” 

“शादी !” जमादारने उठाकर कहा, “att पाली 
शादी करें बेवकूफ । यहां तो जेसे रहती थी, वेसे ही रहे 


रधियाका He तमतमा उठा । 

कमीना ! कुत्ता ! 

उसका हाथ एकाएक उठा...और... 

जमादारके काले गालपर उंगलियोंके निशान जल रहे थे । 

रधिया धक्के देकर निकाल दी गयी । बदनपर चोटोंके 
निशान sas आये थे । 

अब ? कहां जाये ? 

एक दिन, दो दिन, भूखे बीत गये। फिर--रोटी तो 
चाहिए ही 

आखिर उसे हाथ पसारना पड़ा एक अजनबीके आगें। 

अजनबीने देखा, मालको जांचा ओर कहा :-- 

“घर चलो, पेसे दे gar” BS 

लड़खड़ाती, भूखी, बेजान रधिया गयी.। गयी और पसे 
ले आयी । jE 

फिर ? फिर क्या ? एकके बाद, दूखरा,. तीसरा 

रधियाने...... as i 

ओह ! ठीक तो है। रोटीका मूल्य तो देना ही पड़ता है 
सबको । 


 आमोका स्वास्थ्य और सफाई 


` प्रो० शङ्कुरसहाय सक्सेना, एम० Uo एम० काम० 


ग धिकाँश लोगोंका विचार है कि गांवोंमें रहनेवाछोंका 
स्वास्थ्य बहुत अच्छा रहता है, वहां रोग और महामारी 
बहुत कम होते हैं; क्योंकि वहां मनुप्योंको खुली हवा ओर 
सूर्यका प्रकाश खूब मिलता है। इसमें तो कोई सन्देह नहीं 
क्रि थोड़े-से प्रय्न तथा व्ययसे गांवोंमें सफाई ओर स्वास्थ्यका 
उचित प्रबन्ध किया जा सकता है; क्योंकि वहां इवा और 
सूर्यकी देन बहुतायतसे हे । किन्ठु वस्तुस्थिति इससे नितान्त 
भिन्न हे । भारतीय ग्राम जितने गन्दे और रोगोंके शिकार हैं, 
उतने यहांके शहर नहीं हैं । वर्षाके उपरान्त तनिक गांवोंकी 
ओर जानेका कष्ट BTA, तो जो दृश्य देखनेको मिळता है, 
वह आकर्षक कदापि नहीं होता | उन दिनों ग्रामोंमें सर्वत्र 
जूड़ी और डुखारका प्रकोप होता है। किसी भी गांववालेसे 
पूछिये, इस मौसममें वह कुछ दिनोंके लिए अवश्य ही ज्वरसे 
पीड़ित रहता है। agra ओर आसाममें तो ये दिन सानो 
प्रलयके होते हैं, धानकी फसल खड़ी रहती है; किन्तु काटने- 
बारे नहीं जुड़ते। मरेरियाका ऐसा भयड्कर प्रकोप होता है 
कि गांचके गांव शय्या पकड़ ठेते हैं। संयुक्त प्रान्त, Tara, 
अध्यप्रान्त, बम्बई ओर मङ्रासमें भी मलेरियांका कुछ कम 
प्रकोप नहीं होता । यद्यपि मलेरिया बहुत घातक सिड नहीं 
होता; परन्तु वह मनुष्योंकी कार्य-क्षमता, उनकी शक्ति ओर 
उनके कामके समयकी जो हानि करता है, उसका हम छोग 
अनुमान ही नहीं कर सकते। मलेरियाके अतिरिक्त प्लेग, 
हैजा, हुकवार्म, BIST आजार, चेचक, मोतीझरा तथा क्षय 
इत्यादि रोगोंने भी भारतीय ग्रामोंमें अब स्थायी रूपसे अड्डा 
जमा छिया है। इन रोगोंके कारण ग्रामवासियोंका जीवन 
अत्यन्त अनिश्चित बन गया है । प्रति वर्ष छाखोंकी deat 
UTAH रहनेवाले इन रोगोंके शिकार होते हैं | भारतवर्षका 
शिक्षित वर्ग गांबोंसे इतना दूर रहता है कि वह गांवोंके बारेमें 
eat कुछ जानता ही नहीं ओर न हमारे शिक्षित देशवासी 
गांवोंके बारेमें कुछ जाननेका ही प्रयत्न करते हैं । यही कारण 


है कि वे केवल कल्पनाके आधारपर ही उनके गांवोंके बारेमे 
अपनी धारणा बनाते हैं | 


गांवोंके स्वास्थ्यके विषयमें अखिल भारतवघीय Aas 
कान्फरेन्सका वह प्रस्ताव, जो उसने अपने कई पिछले अधि- 
वेशनोंमें स्वीकार किया है, उल्लेखनीय है। उक्त प्रस्ताव . 
इस प्रकार है :-- | 

‘sq सम्मेलनका विश्वास है कि उन रोगोंसे--जो दूर 


किये जा सकते हैं--प्रति वर्ष देशमें पचास या साठ लाख द 
mega होती हैं । ऐसे रोके जा सकनेवाले रोगोंसे भारतवर्षमें 


प्रत्येक मनुष्य वर्षमें दो या तीन सक्षाहके लिए काम करनेके 
अयोग्य हो जाता है। यही नहीं, उसकी कार्य-क्षमता भी 
बीस प्रतिशत घट जाती है। भारतवर्षमें उत्पन्न हुए बच्चोंमेंसे 
केवल पचास प्रतिशत ही कमाने योग्य हो पाते हैं, जबकि 
थोड़ा-सा प्रयत्न करनेसे उनको संख्या ८० या ९० प्रतिशत 


` तक बढ़ायी जा सकती है। इस सम्मेलनका विश्वास है कि 


थे अङ्क किसी प्रकार भी अतिशयोक्तिपूणी नहीं हैं। फिर भी 
भूल हो जानेकी सम्भावनाका ध्यान रखते हुए यह निश्चय- 
पूर्वक कहा जा सकता है कि इन रोके जा सकनेवाले रोगोंके 
द्वारा होनेवाली जीवन तथा कार्य-क्षमताको हानिके कारण 
भारतको प्रति वर्ष कहै अरब रुपयेकी हानि उठानी पड़ती है। 
“gq सम्मेलनका विश्वास है कि यह भयङ्कर जनशाक्तिका 
हास अपेक्षाकृत थोड़े-स व्यथसे रोका जा सकता हे। सम्मे-. 
छनकी रायमें यह स्थिति अत्यन्त चिन्ताजनक है, जिसका 
सुधार होना नितान्त आवश्यक है। इस सम्मेलनका यह 
भी विश्वास है कि भारतकी निर्धनताका मुख्य कारण रोके 
जा सकनेवाले रोगों द्वारा होनेवाली काय-क्षमताकी हानि 
है, अतएव धनकी कमी इस आवश्यक gated बाधक न 
होनी चाहिए ।” 
ऊपर दिया हुआ प्रस्ताव देशके aga डाकरोंके सम्मे- 
eat स्वीकृत हुआ था । इससे हमारे गांवोंके स्वास्थ्यको 
समस्यापर यथेष्ट प्रकाश पड़ता है। किप्ती-किसी प्रान्तमें तो 
कुछ wast रोगोंने स्थायी eT अड्डा जमा लिया है, जो 
लाखों ग्रामवासियोंको seg कराळ गालमें पहुंचा देते Lal 
गांचोंमें चिकित्सा तथा रोगोंको रोकनेका कोई प्रबन्ध नहीं 


है। असहाय ग्रामवासी इसे देवी कोप समझकर चुपचाप 


सहन करते हैं। वे समझते हैं कि इनका कोई उपचार नहीं 
है, maa: वे पूर्ण भाग्यवादी घन गये हैं । 
अब तनिक ग्रामोंकी सफाईके विषयमे छनिये। गांवॉमें 
aaa गन्द्गी दृष्टिगोचर होती है। यदि आप किसी रास्तेपर 
जा रहे हों, इवामें दुर्गन्ध आने रे ओर मक्खियां अधिक 
'खंख्यामें उड़ती दिखळाई दें, तो समझ लेना चाहिए कि कोई 
atta समीप आ रहा है। और आगे बढ़िये, यदि कूड़ा ओर 
गन्दगीके ढेर दिखळाई दें, अथवा ate या पोखरे मिलें, 
जिनका जळ दूषित और हुरगन्धयुक्त हो, जिनके चारों ओर 
मळ पड़ा हो, तो समझ लेना चाहिए कि हम गांवकी सीमा- 
पर हैं । तनिक गाँबके अन्दर घसिये, रास्तेपर धल, कूड़ा ओर 
मक्खियोंके झण्ड आपका स्वागत करेगे । वर्षाके ata तो 
'बरस्तीके रास्ते दुलदुछ बन जाते हैं ओर जाड़े तथा गमीमें 
gant अधिक धूल होती है कि गाड़िय्रोंके निकछते तथा 
पशुओंके एक साथ चछते समय सारा गांव धूरसे ढक जाता 
है। घरोंके पानीका निकास न होनेके कारण वह गन्दा 
' पानी वायुको दूषित करता रहता है। 
गांवोंके अधिकांश घरोंमें शोच-ग्रह नहीं होते, गांवोंके 
रहनेवाले खेतों, खुले मेदानां ओर तालाबके किनारे शोचको 
जाते हैं। इसका परिणाम यह होता हे कि ताछाबका पानी, 
` जो गुप्त अड्कको साफ करनेके काममें लाया जाता है, अत्यन्त 
दूषित हो जाता है । इसी जलको गांवके og पीते हैं, जिसका 
परिणाम यह होता है कि पझुओंमें बीमारियां फेळती हैं । खेतों 
और Sarat शोच जानेकी प्रथासे भी स्वास्थ्यको बहुत 
हानि पहुंचती है । अधिकांश ग्रांमवासी जूते नहीं पहिनते । 
“AR पेर चलनेसे मळ पेरोंके सम्पर्कमें arate | awd एक 
` प्रकारका कीटाण, जिले हुकवार्म कहते हैं; उत्पन्न हो जाता है। 
हुकतार्म पेरोंके द्वारा शारीरमें प्रवेश कर जाता हे, जिससे 
मनुष्य हुता मे-रोगसे पीड़ित होता है। भारतमें हुंकवार्म 
रोगकी प्रचण्डताका FSI कारण यही है। BSH सूख जाने- 
पर वह मिट्टीके कणोंके साथ मिझकर cart उड़ता हे, कुआं 
और ताछाबोंके जलको दूषित करता तथा स्री-पुरुष आर 
: बच्चाकी आंखोंमें पड़कर उन्हें खराब करता है। इसके अति- 
रिक्त भोजनमें पड़कर उसे भी दूषित करता हे। 
गांवोंमें जगह-जगह ओर विशेषकर आबादीके बाहर 


गोबर ओर कूड़ेके ढेर लगाकर किसान खाद्‌ तेयार करते हैं । 
बरसात तथा दूसरे . मोसमोंमें उनके कारण बड़ी गन्दगी 
फेलती है । मक्खियोंके तो ये उदगम-स्थान होते हैं। मक्िग्रां 
इस गन्द्गीको अपने परों और पेरोंके द्वारा ले जाकर पशुओं 
और बच्चोंकी आंखों तथा भोजन-सामग्रीपर asec उसे वहीं 
छोड़ देती हैं । इन्हीं कारणोंसे गांववालोंकी आंखें मेली 
ओर अधिकतर खराब होती हैं । 
गाँवके लोग मकान बनाने ओर वर्षाके उपरान्त उनकी 
मरम्मत करनेके लिए आबादीके पास ही at जमीनमेंसे 
मिट्टी खोद लेते हैं। काछान्तरमें गांवके आसपास ताछ, 
तलया अथवा पोखरे बन जाते हैं। वर्षाका जल इनमें भर 
जाता है, जो कि सड़ता रहता है। गांववाले इन्हीं तालोंके 
आसपास शोच जाते हैं, ओर इन्हींमें कड़ा भी फेंक देते हैं । 
जब तालका पानी सूखने लाता है, तो aga तेज दुर्गन्धसे 
सारा गांव भर जाता है । जहां सन अथवा Saat खेती होती 
है, वहां इन तालाबोंमें उसको सड़ाया जाता है। इन ताळ 
तलेयों ओर पोखरोंमें मलेरियाका क्रीटाण उत्पन्न होता ओर 
- फलता-फूरता है । 
अब प्रश्न यह है कि गांवोंकी स्वास्थ्य तथा सफाईँकी 
` समस्या कसे हल हो। अभी तक सरकार गाँवोकी ओरसे 
बहुत उदासीन रही; किन्तु अब प्रान्तीय सरकारोंने इस ओर 
कुछ ध्यान दिया है। परन्तु नवीन शासन-विधानका भयङ्कर 
आथिक बोश्ष प्रान्तोंकी रीढ़ तोड़ देगा। अतएव पेसेकी 
कमीके कारण यह सम्भव नहीं है कि प्रान्तीय सरकारें गांव- 
बालोंको अकाल TY बचा सकें | अस्तु, हमें ऐसी योजना 
बनानी चाहिए, जिससे कि सरकारपर बिना अधिक निभेर रहे 
ही ग्रामवासी अपनी दशा छधार सके | 
बड़ालमें इस दिशामें एक सफल प्रयोग gare. वहां 
प्रति वर्ष बहुत बड़ी संख्यामें लोग मलेरियासे. पीड़ित होते 
ओर मरते हैं। कहीं-कहीं तो मलेरियाके कारण गांवके «ia 


Sas जाते हैं । अभी तक विशेषज्ञोंका मत था कि मलेरियाके 


कीटाणु उत्पन्न होनेके स्थानसे आड मील तक जा सकते हैं । 
सरकारका विश्वास था कि ऐसी sari मलेरियाको रोकने- 
का केबल एक ही उपाय हो सकता है कि ats मीळके घेरेमें 
जितने भी गढ़े हों, भर दिये जाथे । इस कारयमें इतना अधिक 
व्यय होनेकी सम्भावना थी कि बङ्ाल-सरकारने इसको 
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अपनी शक्तिके ब्राहर समझा | जनताका भी यही विश्वास 
था कि मलेरिया तभी रोका जा सकता है, जब कि कोई बड़ी 
योजना तेयार की जाय | बड़ालके ग्राम-निवासी इस ओरसे 
हताश हो चुके थे । 
` किन्तु डाकर गोपारचन्द्र चट्जीने अनुसन्धान करके 
यह पता लगाया कि मलेरियाके कीटाणु अपने जन्म-स्था नसे 
आध मीळसे दूर नहीं जा सकते-सरकारी विशेषज्ञोंका मत 
MAW हे। यह खोज कर चुकनेके उपरान्त उन्होंने इस 
रोगसे ऐण्टी-मलेरिया सहकारी खमितियोंकी स्थापना की । 
आज agiwd ७०० से अधिक wel  मलेरिया-समितियां 
सफलतापूर्वक काम कर रही हैं । 
ग्राम-समितियां अपने-अपने गांबोंमें मलेरिया अथवा 
अन्य रोगोंके रोकनेका उपाय करती हैं । समितिथोंके 
“BIAS चार आनेसे लेकर एक रुपया तक मासिक चन्दा 
देना पड़ता है । प्रत्येक समिति एक aa अथवा डाकरको 
कुछ मासिक वेतन देकर नोकर रखती है, जो समितिके 
agente घर बिना फीस लिये जाता है ओर रोगियोंकी 
चिकित्सा करता है। प्रान्तीय सरकार इन समितियोंको 
कुछ सहायता भी देती है। इन समितियोंने बहुत-से औषधा- 
लय भी खोल रखे हैं । कुछ औषधालय तो ऐसे हैं, जो aa- 
- साधारणो दुवा देते हैं ओर कुछ ऐसे भी हैं, जो केवल 
- खमितिके सदस्योंको ही दवा देते हैं । 
` जब feet aad कतिपय समितियां स्थापित हो जाती हैं, 
- तो उनकी देखभाळके लिए aq समितियां स्थापित कर दी 
जाती हैं । कहीं-कहीं aq समितियां ही चिकित्सक रखती हैं 
जो उस क्षेत्रकी जनताकी चिकित्सा करता है। 
ग्राम समितियां वर्षाके पूर्व गांवके समीपवर्ती सब गड्ढों, 
` खाइयों तथा पोखरोंको भरवा देती हैं। नाले तथा नाछियां 
ठीक कर दी ज्ञाती हैं, जिससे कि कहीं पानी न रुक जाय।. 
खेतोंके बहाव भी ठीक कर दिये जाते हैं; फिर भी यदि वर्षामें 
` कहीं पानी भर जाता है, तो समिति वहां मिट्टीका तेल छुड़- 
` चाती है, जिससे मलेरियाके कीटाणु उत्पन्न ही न हो सकें । 
- समिति प्रत्येक सदस्यको एक छपी हुई नोटबुक देती है, जिसमें 
बह प्रति सप्ताह यह लिखता है कि उसके ack लोग कितने 
` दिनांके लिए बीमार पड़े इन नोटबुकोंके हारा यह मालूस 
हो जाता हे कि गांवमें सलेरिया घट रहा है या बढ़ रहा है। 
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| लेखककी योजना | 

भारतवर्ष में रोगोंसे ग्रामवासियोंकी रक्षा करनेके लिए 
तथा गांवोंकी सफाईकी समस्याको हल करनेके लिए हमें 
ऐसी योजना तेयार करनी चाहिए कि जिसमें ग्राम-निवासी 
स्वयं स्वावलम्बी बनकर अपनी समस्याये हरू कर सकें 
और यदि राज्य इस कार्यमें सहायता देना चाहे. तो उसकी 
सहायताका उपयोग बिना किसी कडिनाई तथा परिवर्तेनके 
किया जा सके | यह कार्य स्वास्थ्य-सहकारी समितियां 
स्थापित करके सफलतापूर्वक किया जा सकता है | 


प्रत्येक गांवमें एक स्वास्थ्य-रक्षक समितिकी स्थापना | 


की जानी चाहिए । जहां तक हो सके, प्रत्येक गांव-निवासी- 
को उसके लाभ समझाकर उसका. सदस्य बना छिया जाय। 
घर-पीछे चार आना मासिक चन्दा लिया जाय। जो लोग 
त निर्धन हों, उनसे चन्दा न लिया जाय । चन्देके बदले वे 
लोग घर-पीछे एक. आदमी महीनेमें एक दिन समितिका 
कार्य कर दिया करें । यदि काई सदस्य चाहे, तो अपना चन्दा 
अनाजके रूपमे भी दे सकता है । किन्तु चन्दा देनेवाले तथा 
काम करनेवाले सद्योंमें कोई अन्तर न होना चाहिए। 
दोनों प्रकारके सदस्योंके अधिकार तथा कर्तव्य एक ही हों । 
सब सदस्प्रोंकी एक साधारण सभा होगी। प्रयत्न यह 
किया जाय कि प्रत्येक सदस्य समितिके कायोमें भाग ले । 
साधारण सभा बजट पास करेगी, वर्षका कार्यक्रम निश्चित 
करेगी ओर वार्षिक अधिवेशनमें एक पञ्चायतका निर्वाचन 
करेगी | पद्चायतके सदस्योंके अतिरिक्त साधारण सभा एक 
खरपन्न, दो मन्त्री तथा एक कोषाध्यक्षका भी निर्वाचन करेगी। 
दोनों मन्त्री समितिके कार्यको आपसमें बांट ले | आवश्यकता 


` पड़नेपर पञ्चायतके अन्य सदस्पोंसे भी समितिके देनिक कामें 


सहायता ली जा सकती है। जो सदस्य चन्द्रा न देकर 
समितिकि लिए परिश्रम करनेका निश्चय करें, उनसे मन्त्री 
समितिका निम्नलिखित काम करवावें-(१) गांवके समीप- 
बती सब गड्ठोंको ead सहायता देना, नाछोंके बहावको 
ठीक करना, वर्षा समाप्त {TAI जहां-जहां पानी रुक जाय, 
वहां-वहां fader ae छुड़वाना, समितिके ओषधाछयमें 


काम करवाना, इत्यादि । स्वास्थ्य-समितिकी साधारण सभा 
पहले वर्ष गांवके समीपवर्ती ताळ-तलेयों तथा पोखरोंको भरने- 
का कार्यक्रम बनावे ओर गांचका प्रत्येक निवासी निश्चित 


os स्वास्थ्य ओर सफाई 
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दिनोंपर मिलकर इस कायको करे। दूसरे वर्ष गांवके रास्तों- 
को NB करनेका कार्यक्रम हाथमे लिया जाय। इसी प्रकार 
प्रत्येक वर्ष साधारण erate अतिरिक्त एक बड़ा कार्य भी 
कार्यक्रममें सम्मिलित किया जाय ओर सारे गांवका उस 
कार्यके लिए सहयोग प्राप्त किया जाय | 
समिति आवश्यकतानुसार गांवसे कुछ दूरीपर थोड़े-से 
गड्ढे खुदवावे। ये गड्ढे ७ फीट गहरे हों, उनके चारों ओर 
मजबूत शरहरकी बाढ़ खड़ी कर दी जावे और गड्ढोंके मुंह- 
पर लकड़ीके ced रख दिये जायं। यही गांवोंके शोच-ग्रृह 
हों | इनसे दो लाभ होंगे--एक तो गांवोंमें सफाई रह सकेगी 
दूसरे अभद्रता भी न हो सकेगी । गांववालोंको मेदानमें 
शोच जानेकी हानियां समझायी जावें और उन्हें इन पिट- 
छेट्रिन्समें शोच जानेके लिए प्रोत्साहित किया जाय। जहां 
सम्भव हो, वहां बोर-लेट्रि्स बनाये जायं। कुछ शोच-गुह 
खिथोंके लिए प्रथक्‌ कर देना आवश्यक है। पिट-लेट्रिन्समें 
एक खराबी है, यदि उनको ठीक न बनाया गया; ओर कहीं- 
कहीं भूमिमें नमी होनेके कारण उनमें हरी मक्खी पंदा हो 
ज्ञाती है और दुर्गन्ध आने लगती है। यदि पिट-लेट्रिन्स 
बनानेमें कोई कठिनाई हो या लोग उन्हें किसी कारणवश 
पसन्द न करें, तो इस बातका खूब प्रचार किया जाय कि 
मैदानमे शोच जाते समय प्रत्येक व्यक्ति एक खुरपी ले जाय 
और जहाँ बेडना हो, वहां एक फीट गहरा छोटा-सा गड्ढा 
खोदकर बेड जाय ओर उसीमें मलको मिट्टीसे दबा दिया 
जाय | इस प्रकार गांव गन्दंगीसे बच सकेगा | 
समिति एक मेहतरको नोकर रखे, जो गांवका कूड़ा 
need डाळ दे, साथ ही उन शोच-गुद्दोकी देखभाल रखे। 
जो खाद्‌ इन गड्ढों ओर शोच-गृहोंमें तेयार हो, उसको 
बेचकर समिति उसको कीमत मेहतरको दे दे । गाँवके रहने- 
चाले अपने घरोंको बहुत साफ रखते हैं, केवल उन्हें यह सम- 
झानाहे कि घरकी खन्द्रता तथा उनके स्वास्थ्ये लिए बाहर 
भी सफाई रहना आवश्यक है। सदस्योंको भी गड्ठोंमें 
खाद बनानेके लाभ GARY जायं और उन्हें खादके ढेर न 
लाकर गड्ढोंमें खाद तेग्रार करनेके लिए उत्साहित किया 
जाय । प्रत्येक किसान दो गड्ढे तेयार करे-एकमें जब खाद 
तेयार हो रद्दी हो, तब दूसरेमें गोबर, घास-फूस तथा अन्य 
est भरा जाय। किसान प्रतिदिन गोबर, भूसा तथा चारा 


इत्यादि, जो पशुओंके पास बच रहता है, इन गड्ढोंमें डाल 
दिया करे और जब गड्ढा भर जाय, तो उसपर थोड़ा-सा 
पानी छिड़ककर उसके मुंहपर मिट्टी बिछा दे। दो-तीन 
महीनेमें बहुत अच्छी खाद तेयार हो जायगी। इससे दो 
लाभ होंगे--गांव साफ रहेगा और किसानोंको उत्तम खाद 
प्राक्त हो सकेगी । . 
समीपवर्ती चार-पांच गांवोंकी समितियां मिलकर एक 
सामूहिक समिति बना छें। प्रत्येक ग्राम-समितिकी पञ्चा- 
यतके सदस्य सामूहिक समितिके सदस्य हों । प्रत्येक सामू- 
हिक समिति एक चिकित्सक तथा एक योग्य दाईकी नियुक्ति 
करे । इन कर्मचारियोंको निजी प्रेकिस करनेकी आज्ञा नहीं 
होनी चाहिए । दाई सामूहिक समितिले सम्बन्धित गांवोंमे 
बचा जनानेका काम करे। समिति उस सदस्यसे, जिखके 
यहां बच्चा जनाने जावे, आठ आना फीस ले और जो सदस्य 
न हों, उनसे हुगुनी फीस ली जाय। हां, जो बहुत ही निर्धन 
हों, उनसे फीस नाम-मान्नरको ही ली जावे (एक या दो 
आना ) i 
चिकित्सक केन्द्रीय गांवमें रहे ओर प्रतिदिन सम्बन्धित 
गांवोंमेंसे दो गांवोंमें जाकर वहां जो भी बीमार हों, उन्हें 
gat दे । इस प्रकार प्रत्येक सम्बन्धित गांवमें चिकित्सक एक 
दिन छोड़कर दूसरे दिन पहुंच सकेगा । यदि किसी रोगीको 
देखनेके लिए चिकित्सकको उसके घर जाना पढ़े, तो उस 
स्यसे समिति एक आना फीस ले ओर गेर-सदस्यसे फीस 
दुगुनी छी जाय। किन्छु यह फीस चिकित्सकको न मिलकर 
समितिको मिले । प्रत्येक गांवकी समिति चिकित्सकके कहे 
अनुसार कुछ ओषधियोंका संग्रह करे, जो साधारण रोगोंमें 
काम आ सकें | बहुत-सी ओषधियां गांबोंमें ही मिल जावेंगी । 
चिकित्सक उनकी जानकारी गांबकी समितिके मन्त्रीको करा 


दे । वे सब ओषधियां geet कर झी जायं | जहां तक हो, 


aad उत्पन्न होनेवाली ओषधियोंका ही उपयोग किया 
जाय | अन्य औषधियां ग्राम-समिति ate लेकर रखे । मन्त्री 
औषधियोंको बांरनेका काम करे। सदस्योंको ओषधियां 
बिना मूल्य दी जायं; किन्तु जो लोग सदस्य न हों, उनसे 
छागत-मात्र अवश्य ली जाय | इसका केवल यही उद्देश्य है 
कि गांवका प्रत्मेक निवासी समितिका सदस्य बन 
जावे । 
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गांवकी सफाईके लिए ऊपर fea हुए उपायोंके अतिरिक्त 
गांवके रहनेवालोंके मुख्य घामिक त्योहारोंका सम्पूर्ण गांव- 
की सफाई करानेके लिए उपयोग किया जावे। ग्रामवासी 
पपर अपने घरोंकी सफाई तो करते ही हैं। यदि उनमें 
सफाईकी भावना जागृत की जा सके, तो अनायास ही 
वर्षमे तीन-चार बार गांवकी पूरी सफाई हो सकती है। हमें 
अपने त्योहारोंको गांवकी सफाईके aredivah लिए काममें 
लाना चाहिए। क्रमशः लोग अपने गांदको साफ रखना 
अपना FSI कर्तव्य समझने छ. गे । घरोंके पानीकी समस्या- 
को हल करनेके लिए अभी तक ग्राम-खधार विभागने पानी 
सोखनेवाले गड्ढेका ही प्रचार किया है। सोकेज् पिटके 
बनानेमें चार-पाच रुपये व्य होते हैं। यह प्रत्येक गांववालेके 
बसकी बात नहीं है। लेखक तो इस समस्याको इल करनेके 
लिए “पुष्प और सब्जीकी क्यारी” आन्दोलनको अधिक 
उपयुक्त समझता है। घरके काममें आनेवाले पानीकी 
समस्याको ale atest पिट्सके द्वारा हर feat जावे, तो 
भी गृह-वाटिकाकी क्यारी तो हरएक घरमें होनी ही चाहिए । 
प्रकृतिने फछ-जैसी Geet वस्तु उत्पन्न की है, गाँवोंमें वह 
आसानीसे उत्पन्न हो सकती है, लेकिन हम उसके आनन्दले 
चद्धित रहते हैं। गृह-वाटिकासे फुर ओर सब्जी मिलेगी 
और साथ ही घरके काममें छाया हुआ पानी, जो सड़कर 
गन्दी उत्पन्न करता है, काममें आ जायगा | फूलोंके कारण 
गांवोंके घर अधिक Seat ओर आकर्षक बन सकेगे | 

इस सम्बन्धमें हमें BATH पासके TSS ओर AST व्यथ 
पानीकी समस्याको भी न भूल जाना चाहिए | बहुत-से छोग 
Hala नहाते ओर कपड़े साफ करते हैं, गांवकी fai पानी 
भरती हैं ओर घरोंपर नहाती हैं। यदि कुआंपर नहाने ओर 
कपड़ा ATH करनेके लिए पक्का चबूतरा बना दिया जावे ओर 
औरतांके नहाने तथा कपड़ा साफ करनेके लिए एक बन्द 
जगह बना दी जाग्रे, तो उनकी मेहनत बच सकरी है । कुएं- 
की मन ऊंची उठवाकर उसके चारों ओर seat नाली बना- 
कर उसे सार्वजनिक खान-गुहोंकी नाछीसे मिला दिया जावे । 
इस पानीको या तो एक नारी द्वारा दूर ले जाकर बस्तीके 
बाहर खेतों या मेदा नपर छोड़ दिया जाय और यदि यह 
सम्भव न हो, तो कुएंके पास ही केले तथा अन्य ऐसे पोधे 
ant दिये ard, जो उस पानीको सोख लें । यदि गांवके लोग 


या सूवास्थ्य-ससिति चाहे, तो वहां एक छोटी-सी वाटिका 
भी लगाय्री जा सकती है। 

ग्राम-समितिया मिङकर सामूहिक समितियोका निर्माण 
करेंगी ओर सामूहिक समितियां मिलकर तहसीछ-समितियों- 
का सङ्गठन करें। तहसील-समितियोंका कार्य केवळ ग्राम- 
समितियोंकी देखभाल करना, स्वास्थ्य-रक्षा सम्बन्धी प्रचार - 
कार्य करना तथा जिलेके कमंचारियोंसे छिखा-पढ़ों करके जब 
कभी उस तहसीलके किसी भागमें बीमारी फेछ रही. हो, 


उसे रक्रवानेका waa करना होगा। सामूहिक समितियों ह 


तथा ग्राम-समितियोंके प्रतिनिधि तहसील-समितिके सदस्य | 


होंगे। इस प्रकारका aged हो जानेसे जिलेके मेडिकल अफ- 
सर तथा जिला बोडके अधिकारियोंको: गांवोंमें बीमारी 
केठनेके समय सफछतापूर्बक चेतावनी दी जा सकती है ओर 
उनसे सहायता प्राप्त की जा सकती है । 
प्रत्येक प्रान्तमें एक प्रान्तीय स्वास्थ्य-रक्षक समितिका 

agea होना चाहिए। प्रान्तीय समिति गांवोंमें काम 
करके लिए चिकित्सकों तथा दाइयोंको शिक्षा दे। 
प्रान्तीय समिति आन्दोलनका नेतृत्व करे तथा स्वास्थ्य- 

रक्षा सम्बन्धी साहित्य प्रकाशित करे। प्रान्तीय समितिको 

उन दाइयोंमेंसे, जो इस समय दाई-कर्म करती हैं, साफ, चतुर 

तथा कम आयुवाली दाइयोंको छाँट लेना चाहिए ओर उन्हें 
दाईके कार्यकी वेज्ञानिक शिक्षा fewatax उनके गांचोंमें भेज 
देना चाहिए । सामूहिक समितियां प्रान्तीय समितिके द्वारा 
तैयार किये हुए चिकित्सकों ओर दाइयोंको नियुक्त करें; किन्तु 
चिकित्सक ऐसे ही लोग होने चाहिए, जो कि गांवोंमें रहना 
पसन्द करें । आरम्भमें भिन्न-भिन्न आयुर्वेदिक विद्यालय से 
निकले हुए युवकोंको आवश्यक शिक्षा देकर उन्हें गांवोंमें 
भेज दिया जाय। 

प्रान्तीय सरकार प्रान्तीय समितिको सहायता दे ओर 

प्रान्तीय सरकार तथा जिला बोड ग्राम-समितियोंके चिकि- 
त्सकोंके वेतनका कुछ भाग दें। प्रान्तीय संस्था स्वास्थ्य- 
रक्षा सम्बन्धी साहित्य प्रकाशित करे, फिल्‍म तेयार करावे, 
मेजिक Gaede लिए स्डाइट Gare कराके Ta भेजे। 
इस प्रकार यदि agisa रूपमे स्वास्थ्य-रक्षा-आन्दोलन 
चलाया जावे, तो गांवोंमें स्वास्थ्य और सफाईको समस्या 
हल हो सकती हे I 
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सफलताके रहस्यं 


श्रो सगवती साद श्रीवास्तव, एम० एस-सी० 


'लिल्सन्देह जीवन एक संग्राम है। किन्तु इस संग्राममें 
निश्चय ही विजय हासिछ की जा सकती है । इस संग्राममें 
निरन्तरके agd, azz हिम्मतके तकाजे ओर एक छलझे 
हुए arial जरूरत पड़ा करती है । जीवन-संग्राममें कितने 
तो असकछताकी चट्टानले टकराकर सदेवके लिए खत्म हो 


a जाते हैं ओर कितने का्यरतावश gee मेदानसे ही भाग 


जाते हैं ओर कडिनाइयोंके सामने बेशरमीके साथ अपना 
fac झुका ठेते हैं। प्रायः इसी श्रेणीके लोग प्रतिकूल परि- 
-स्थितियोंके दास हुआ करते हैं। किन्तु संसारमें अनेक व्यक्ति 
ऐसे भी हैं, जो असफलताकी सत्ता स्वीकार करनेमें अपनी 
- हेडी समझते हैं-जटिलसे जटिल परिस्थितियोंमें भी ये लोग 
सिर ऊंचा किये हुए आगेको कइम बड़ाते ही जाते हैं--दृढ़ 
सङ्कल्य और एक अटूट छान उनके अन्दर निरन्तर जीवन- 
शक्ति भरती रहती है। | 
मानव-इतिहासके प्रत्येक ge निरन्तरके सहुषकी 

अमिर कहानी अङ्कित है । अपने प्रारम्भिक दिनोंमें मनुष्यने 
अपनेको चारों ओर विरोधी शक्तियोंसे घिरा पाया--जङ्गली 
जानवरोंका भय, भोजन-सामग्री प्रात करनेकी समस्या, 
आंधी, वर्षा, तूफान--बीसियों कडिनाइयां मनुष्यके रास्तेमें 
थीं, रोज ही वह उनसे टक्कर लेता । समयकी प्रगतिके साथ 
उसने प्रकृतिके रहस्योंको एक-एक करके पहचाना ओर इस 

प्रकार प्रकृतिके ऊपर बहुत कुछ अंशोंमें उसने विजय भी 

हासिल की और उसे वशमें करके अपनी दासी बना लिया । 

शत्रुको बन्दी बनाकर उसने उससे अपना काम भी निकाला | 

किन्तु प्रकृतिकी अनेक शक्तियां अब भी मनुष्यकी समझ- 
से परे हैं। समाज ओर स्वयं अपने अहंभाव भी हमारे 
जीवन-संग्राममें हमारी सुखालिफत करते हैं। यही कारण है 
कि हमें जीवन-संग्राममें पग-पपर état खानी पड़ती हैं। 
तनिक भी हम चूके, ये विरोधी शक्तियां हमें घर दबाती हैं 
ओर हमारी मिहनतपर पानी फेर देती हैं। अतएत्र इस 
संग्राममे विजय हासिल करनेके लिए सदैव -जागरूक बने रहने- 
की जरूरत है | जह! हम ढीले पड़े कि हमने पीठ दिखायी । 
¢ © 


जीवन-संग्राममें बाह्य शक्तियां हमारी सुखालिफत करती 
ही हैं; किन्तु स्वयं हमारी सनोवृत्ति ओर हमारे दृष्टिकोण 
यदि दुरुस्त और खलझे हुए न हुए, तो ये भी हमारे रास्तेमें 
जबर्दस्त अडचन Gat कर देते हैं । 

निराशा ओर निरुत्साह इसी विकृत मनोवृत्तिके परिणाम | 
हैं । नवयुवक एक नयी आशा ओर उत्क्षाहको ag लेकर 
जिन्द्‌गीमें प्रवेश करता है। उसके Bard उच्च महतत्वा- 
PATA रहती हैं ओर रहता हे एक Es आत्मविश्वास । थोड़े 
ही feta जब उसे' असकलताओंके थपेड़े एकके बाद दूसरे 
छाते हैं, जब वह देखता है कि उसके सारे स्वप्र झूठे पड़ रहे 
हैं, मित्र धोखा दे रहे हैं, जिनपर वह भरोसा करता था, 
उन्होंने ही दगा दी, तो उसका दिल बेड जाता है। और 
इस ater निराशा ओर निरुत्लाहकी थपेड़ सहनेकी शक्ति 
यदि उसके अन्दर माजूद न हुई, तो वह वहाँपर खत्म हो 
जाता है। ; ae 

जिन्दगीके बीहड़ रास्तेमें am ध्येय तक पहुंच सकनेके 
डिए तुम्हें sam तेयारी भी करनी पड़ेगी । तुम्हें विरोधी 
शक्तिग्रोंकी एक लम्बी सूची बनानी होगी ओर फिर एक 
कुशल सेनायतिकी भांति योजना बनानी होगी कि प्रत्येक 
विरोधी शक्तिपर हावी केसे हों । खव्यवस्थित कार्यप्रणाली 
ओर योजनाके बिना कोरे जोश ओर उत्साहसे काम न 


चलेगा, वरन्‌ व्यर्थमें शक्तिका हास होगा ओर असफलता- 


के अतिरिक्त ओर कुछ हाथ न आयेगा । . 
` युद्धके मेदानमें भेजे जानेवाले सेनिकको छगकर बहुत 
दिनों तक सेनिक शिक्षा हासिल करनी होती है। केबल 
जोशको देखकर किली नवयुवकको फोजी हवाई जहाजके 
सञ्चालनका काम नहीं दिया जा सकता । ठीक इसी तरह 
जीवन-संप्राममें भी समलता हासिल करनेके लिए पर्याप्त 
तेयारीकी जरूरत हुआ करती है । . 
अपनो विरोधी शक्तियोंकी सूची तेयार करनेके बाद | 
तुम्हें अपनी शाक्तियोंका भी सही तखमीना लगाना पड़ेगा । 
अपनी कमजो रियाको चुनकर उन्हें दूर करनेका प्रयल करना 
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होगा | जीवन-संग्राममें विजय हासिल करनेके लिए यह एक 
अनिवार्य शर्त है । 2 
विरोधी शक्तियोंका दमन करनेके लिए आत्मविश्वासकी 
सबसे अधिक आवद्यकता होती है । क्योंकि आत्मविश्वासके 
आधारपर तुम्हारा समूचा व्यक्तित्व टिका हुआ है। चाहे 
faa किसी भी क्षेत्रमें तुम काम करते हो, यदि आत्मविश्वास 
तुम्हारे अच्दुर नहीं हैं, तो तुम अपने काममें हरगिज सफ- 
छता नहीं प्राप्त कर सकते । 
विज्ञानके इस gid छोगोंके अन्दर आत्मविश्वासकी 
भारी कमी पायी जाती है। शरीर-विज्ञानने हमारी अनेक 
-खामियोंको पेतुक ठहराकर हमारे अन्दर एक गलत ख्याळ- 
को जन्म दे दिया हे -कि हमारे अन्दर जो कुछ भी खासी 
है, उसका उत्तरदायित्व हमारे पूर्वजोंके ऊपर है। और यदि 
इससे काम न चछा, तो फोरनू परिस्थितियोंकी दुहाई देने 
छगे । प्रारब्धके आसरे हाथपर हाथ धरे Is रहनेवालोंमें ही 
आत्मविश्वासकी कमी होती है। मनोविज्ञानने “इन्फीरिया- 
रिटी कम्प्लेक्स” ( Inferiority Complex ) हशब्दकी 
हैजाद करके भी साधारण जनताके अन्दर अनेक आन्तिमूछक 
विचार फेलाये हैं । अपने पेशेमें निपुणता हासिल नहीं कर 
सके, तो इसी इन्फीरियारिरी कम्प्लेक्सके कारण ओर अगर 
अच्छी AGA नहीं दे पाये, तो यह भी इन्फीरियारिटी 
` कस्प्लेक्स--अपनेको YF समझनेकी भावनाके कारण । 
लेकिन इस बातको लोग भूल जाते हैं कि मनोविज्ञानने 
` जहां उक्त कारणको ढूंढ़ा, उसने यह भी बताया कि प्रत्येक 
aga अपनी इन्फीरियारिटी कम्प्लेक्सपर विजय प्राप्त कर 
सकता है । ओर प्रयत्न करनेपर प्रत्येक व्यक्ति अपने व्यक्तित्व- 
का विकास भी कर सकता हे-किस कद्र हम अपनी आदतों 
. ओर अपने गुणोंसे अन्य छोगोंको प्रभावित कर सकते हैं? 
इसी प्रश्‍नके उत्तरमें हमारे व्यक्तित्वको माप निहित है । इसी 


` बजञहसे जीवनमें सफरताके लिए व्यक्तित्वका बड़ा मूल्य समझा | 


` जाता है। अतः हमारी सफलता Gam बन्धनों और परिस्थि- 
तियोंकी ag सीमाके अन्दर ही महदूद हो, सो बात नहीं है | 
अपनेको क्षुद्र समझनेकी भावनाको दूर करना मुश्किल 
नहीं हे, aad कि आदमी हिम्सत करे । अपनी इस खामीका 


_ पहचानकर उसे दूर करनेके प्रति जागरूक रहनेकी जरूरत-भर 


: Sp मनोविकगरसे उत्पन्न ए अनेक TET उपचार .सनो- 


वेज्ञानिक इसी प्रणाली द्वारा करता है। रोगीके मस्तिघ्कके 
अन्द्रकी अव्यवस्थित उलझी हुई गुत्थियोंको उलझानेमें मनो- 
वेज्ञानिक केवल सद॒द-भर देता है । 
आत्मविश्वासकी ₹क्तिका अन्दाज ळाएना आसान नहीँ . 

है । इतिहासके पन्ने उछटिये, सेकड़ों ऐसे महान्‌ व्यक्ति मिलेंगे, 

जिन्होंने जीवनकी बाधाओं और अड़चनोंकी परवा न करके 
अपने आत्मविश्वासके बछपर अपनी alee सफलतापू८क तय 
की है। अवफछताओंके उपर असफलताओंकी चोट सहने- 
वाले अब्राहम लिङ्कनका नाम कोन नहीं जानता ? fega, 
२२ वर्षका नवयुवक साझेमें दूकान करता है और पहली बार | 
वह सीखता है कि दुनियामें सफछताके बजाय असफछता _ 
हासि करना ज्यादा आसान है। उसका कारबार बेड 
गया | उसकी सात वर्षकी कमाईकी एक-एक पाई उस 
दूकानमें छग चुकी थी । अपनी रही-सही हिम्मतको बटोर- 
कर वह अब फिर दूकानदारी करता हे--इस बार बड़ी साव- 


- घानीके साथ वह अपने कारबारकी Fate करता है । इस 
बार वह पहली गलतीको न दुहरायेगा । 


किन्तु इस बार भी दूकान फेल हो गयी--उसकी सारी 


tsi डूब गयी और साथ ही साथ उसके सिरपर जब्त 


कर्जका बोझ भी at गिरा । इस धेयवान्‌ शख्सने दिवालिया 
करार देना स्वीकार न किया । पूरे पन्द्रह ay तक कर्जकी 
रकम अदा करता रहा | अपनी ३९ वो वषगांडके दिन वह 
इस ऋणकी आखिरी किस्त चुका पाया! | 
दूसरी मरतबा जब छिड्नकी दूकान te हो गयी थी, 

तो उसके एक मिन्रने उसकी मदद करनेकी गरजसे उसे Gat 
इश करनेका कामं दिलाया । fasak लिए उसी सिन्रने 
पेमाइशके औजार और एक घोड़ा खरीद दिया । इतनेमें 


. लिङ्कनके महाजनको इस बातकी खबर छग गयी ओर उसने 


फौरन्‌ ही घोड़ा और ओजार-बक्स, दोनों ही कुक करा लिये । 
मानो दुर्भाग्य हाथ धोकर उसके पीछे पड़ गया था | 

इसके avg ही उसकी प्रेमिकाका - देहान्त हो गया-- 
वेचारा fesa ga प्रहारसे तिलमिलाकर रह गया, वह 
जैसे पागछ-सा हो उठा । कई साल उपरान्त उसने इस 
घटनाके बारेमे लिखा था--““इन दिनों अपने ऊपरसे मेरा 
बिश्वास इतना ज्यादा हट गया था कि में अपने पास मामूली 
चाकू भी नहीं रखता था ।”” 


दख AT उपरान्त सफलताकीःक्षीण आभाने उसके जीवन- 
में थोड़ी देरके लिए पदापंण क्रिया--स्टेट कांग्रेसमें वह सदस्य 
चुना रया; किन्तु तीसरे ate उसके चुनाव-द्षेत्रवालोंने 
उसको कांग्रेसमें भेजनेसे इनकार कर दिया 
९ चर्ष बाद मिन्नोंके अनुरोधसे उसने राजनीतिमें फिर 
पेर आगे बढ़ाया; किन्तु इस बार भी चिर-परिचित अस- 
फरता ही हाथ लगी | अब उसकी अवस्था ५० aT तक 
पहुंच चुकी थी ओर पिछले ३० सालके निरन्तर कशमकशमें 
बेचारेको कहीं एक भी कामयाबी हासिल न हो सकी थी-- 
किन्तु असफलताओंके निरन्तर आधातसे भी इस शख्सकी 
कमर टूटी नहीं । मानों उसकी सहनशीलता और अदभुत 
छगनसे प्रसन्न होकर दो वष बाद नियतिने उसकी तमाम 
अखफलताओंका घाटा एक ही बारमें पूरा कर दिया । उस 
साल वह यूनाइटेड स्टेट्सका प्रेसिडेण्ट चुना गया | 
मन मारकर यदि लिड्डन as रहता या अपनेपर तरस 
खानेका ढोंग भरता, तो क्या वह इस ऊंचे ओर सम्मानयुक्त 
'पदपर पहुंच पाता ? अपने ऊपर तरस खानेसे बढ़कर मनुष्यके 
लिए दुर्भाग्यकी अन्य कोई बात नहीं हो सकती । बिनम्रंताके 
नामपर अपनेको BTS बनानेमें कायर व्यक्तियोंकी काय- 
रताको वृप्ति मिलती है आर आलसी सनको आराम । 
स्वयं अपनी ही नजरोंमें यदि तुम अपनेको गिरा दोगे, 
तो दूसरे तुम्हें सम्मानको दृष्टिसे क्‍यों देखेंगे? इस भरोसे 
के अन्दर दरवाजा बन्द करके मत as रहो कि तुम्हारी 
योग्यताकी माप बाहरके ही लोग करेंगे | यदि तुम्हारे अन्दर 
| विश्लेषणकी शक्ति सोजूद है, तो तुम्हारे गुणोंकी सही परख 
तुम्हारे सिवा अन्य. कोई नहीं कर सकता | ओर जब तक 
तुम स्वयं अपने गुणों ओर अपनी योग्यताको पहचानोगे नहीं, 
तुम उन्हें बाहर लाकर उनसे फायदा केले उठा सकोगे ? 
- जीवनके किसी भी क्षेत्रमें जो व्यक्ति ama mand पहुंचते 


- हैं, वे सभी अपने गुणोंकी कद्र करना जानते हैं । इनके अन्दर 
असीम साहस भरा होता है ओर इस खाहसके पीछे हंता 
: है आत्मविश्वासका जबर्दस्त पुट । वे जानते हैं कि age 
` काम यदि वे पूरा करना चाहें, तो उसे वे बखूबी अञ्ञाम दे 
: सकते हैं--वे Sat चाहें, अपनेको वेसा ही बना. सकते हैं । 
- जो काम उनके हाथमें होता है, उसे पूरा करनेमें उन्हें कोई 
हिचक नहीं होती । अपनी ड्यूटी पूरी करनेके लिए वे किसी- . 


की मददके geata नहीं रहते; ऐसे मोकेपर वे दूसरॉका 
संह नहीं area | 
और सच तो यह है कि अपनी शक्ति और योग्यताके 
बारेमें सुरारता होना उतना बुरा नहीं है, जितना अपनेको 
नाचीज ओर निकम्मा समझना । 
अपने-आपको पंहचानो--व्यर्थकी आशङ्काके hel मत 
पड़ो | अपनी शक्तियोंकों sedated छाओ और अपने 
व्यक्तित्वको संसारके उपर . अभिवद्धित कर दो । अपने-आपसे 
सम्पर्के आनेवालोंपर अपने व्यक्तित्वकी छाप लगा दो । 
सफलता हासिल करनेके लिए तुम्हें अपने विचारोंका भी 
केन्द्रीकरण करना होगा । तुम्हें निश्चय-रूपसे अपना लक्ष्य 
निर्धारित करना होगा ओर उस लक्ष्यको निरन्तर अपनी 
aiaie सामने रखना होगां। क्योंकि अपने लक्ष्यको यदि 
तुम देखोगे ही नहीं, तो उसपर निशाना भळा केसे लगा 
सकते हो ? 
यह निश्चय कर लेनेके बाद कि तुम चाहते क्या हो, 
तुम्हें अपनी लक्ष्य-सिद्धिके लिए पक्का इरादा करना होगा | 
पक्के इरादेके निश्चयमें अनेक बातें निहित हैं--केत्रल ख्वा डिश 
करनेमें ओर पक्के इरादेमें भारी अन्तर है। भला कोन नहीं 
ख्वाहिश करता कि उसका स्वास्थ्य अच्छा हो ? किन्तु 
स्वास्थ्य बढ़िया बवानेका जिसने पक्का इरादा कर जिया है 
केवळ वही राउल स्त्रास्थ्यकी खातिर अपनेको मामूली 
आमोद-प्रमोदसे वन्चित रखेगा | अनुचित आनन्दका प्रझोभन 
आया, मिडाई-पकचान खातेकी बात आयीं, तो पक्के इरादे- 
चाला शख्स हा स्वास्थ्यके ATA इन प्रहोभवोको SRCTA- 
का साहस दिखा सकेगा | 
लक्ष्य निर्धारित करके उसको प्रासिके fer अग्रसर 
होनेका पक्का इरादा करना सहल काम नहीं है: किन्तु 


सफलता प्रात करनेकी थही पहली सीढ़ी भी है। अपना 


लक्ष्य निर्धारित करनेके लिए आत्मविश्वासकी जरूरत तो पड़ती 
ही है, साथ ही शक्ति ओर याग्यताकी भी जरूरत होती है, 
ताकि निश्चय किये हुए aria तुम अग्रसर हा खको । तीसरी 
बात है साहस | खाहस ही एक्सलरेटर है, जो ऊंची-नीची 
जमीनपर आपको आगे बड़नेके fez अतिरिक्त शक्ति प्रदान 
कर सकता है। छक्ष्य-निर्धारणमें सहज बुद्धिकी भी जरूरत 
होती है-- झोंपड़ीमें रहकर सहळके ख्वाब देखनेवाला कभी 
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विश्वमित्र 


कामयाबी हासिल नहीं कर सकता । निरी भाव-प्रवणतामें 
बह न जाओ | पहले अपना अध्ययन कर छो, तब अपनी 
शक्तियोंका SITS करते हुए AW SEIT खाका तेयार कर 
लो । तदुपरान्‍नत तुम उसमें अपने मन माफिक रङ्ग भर 
सकते हो । | | 
बगेर इन चीजोंकी मददके न तो तुम प्रलोभनोंपर विजय 
हासिल कर सकते हो ओर न किसी भली बातको अपना ही 
सकते हो--इनके बिना अपने इरादेको तुम इरगिज कार्या- 
न्वित नहीं कर सकते । 
अनेक व्यक्तियोंकी दयनीय हालत इसलिए होती है कि 
वे कभी अपना मार निर्धारित ही नहीं कर पाते | उन्हें स्वयं 
नहीं मालूस रहता, किधरको नोका ले जाना है। जिधरकी 
बयार मिली, उधर ही उनकी नोका निरुध्य बहने लगती है | 
Saal समूची जिन्दगी यांही बेकार बीत जाती हे। उनकी 
दृशा उस आदमी-जेसी होती है, जो सात alee मकानमें 
तमाम खीढ़ियां पारकर जब अपने कमरेके पास पहुंचता है 
और जेबमें हाथ डालता है, तो देखता हे कि कमरेके ऊपर लगे 
. हुए तालेकी el वह नीचे ही छोड़ आया । सीढ़ियोंपर 
चढ्नेका उसका सारा परिश्रम वेकार गया | 
लक्ष्य निर्धारित कर लेनेके बाद at ea इस बातका 
Gat लगाओ कि तुम्हारी रक्ष्य-प्रास्तिमें कोन-कोन-सी चीजें 
बाधक हो रही हैं। जो चीजें बाधक हों, उन्हें दूर करनेकी 
` फिक्र करो । अपने रहन-सहनके तरीके, अपनी आदतों एवं 
- अपने मनकी क्रियाओंका विस्तृत रूपसे विश्लेषण करो और 


उनमें जरूरी फेर-बदूल करो, ताकि वे तुम्हारे उद्देयकी पूर्तिमें 
तुम्हारी सहायता करें । अपनी विभिन्न शक्तियोंका अपव्यय : 


इधर-उधर न होने दो । उनका एकीकरण करके उन्हें अपनी 
रक्ष्य-प्रासिमें wnt दो । याद्‌ है, द्रोणाचार्यने पाण्डवों और 
जन आदिकी शस्र-परीक्षा केसे ली थी ? gaat चोटीपर 
मोमकी चिड़िया बेडायी गयी और राजकुमारोंसे कहा गया 
कि उन्हें चिड़ियाकी गरद्तको वाणसे वेधना है । एक-एकको 
: बुलाकर द्रोणाचार्यने चिड़िया दिखाकर पूछा--बोलो, कया 
. अपना निशाना देखते हो ? राजकुमारोंने उत्तर दिया, हां । 
तब दूसरा प्रश्न हुआ, fafsarat गरद्नके अतिरिक्त तुम और 


क्या देखते हो ? उत्तर मिला--“'ृक्ष, अन्य राजकुमार तथा 
आपको गुरुवर ।? द्रोणाचार्यने इन सबको ATA SALT. 
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दिया, उन्हें वाण चलानेका मोका ही नहीं दिया गया । 
किन्तु जब अर्जुनसे प्रश्न क्रिया गया, तो उसने उत्तर दिया-- 
“गुरुवर, मुझ इस समय उस चिड़ियाकी गरदनके अतिरिक्त 

य कोई वस्तु नजर नहीं AT रही है ।” द्रोणाचायने अर्जनकी 
पीठ ढोंकते हुए कहा-- “अवश्य तू अपने लक्ष्यको पहचानता है 
तू अवश्य परीक्षामें ans होगा ।' अनका am दीक अपने 
निशानेपर बंडा । दीक अर्जनकी ही तरह तुम्हें भी अपने 
लक्ष्यको छोड़ जब अन्य कोई चीज सामने नजर न आपरे, तो 
समझो कि तुमने अपनेको अपने उद्देश्यके सङ्घ एकाकार कर 
लिया है | 

एक चतुर खिलाड़ीकी तरह तुम सोच-समझकर अपनी 
तमाम शक्तियोंको अपने उद्देश्यकी पूर्तिमें ही war दो । इसके 
लिए तुम्हें एक व्यवस्थित कार्यप्रणाली बनानी होगी । क्योंकि 
किली कामको पूरा करनेके लिए यही एक ऐसा तरीका है 


'जो तेजी, सस्तेपन ओर आसानीमें सबसे बढ़ा हआ हे | 


तुम्हें आश्चयं होगा कि व्यवस्थित रूपसे कार्यक्रम निश्चय कर 


` लेनेपर तुम थोड़े-से सभयमें कितना अधिक काम कर सकते 
` हो । दिनमें २४ घण्टे होते हैं ओर प्रत्येक घण्टेमें ६० मिनट | 


बस, इस बातका ध्यान रखो कि तुम्हारा एक मिनट भी 
बेकार न जाय तथा जो समय तुम खर्च करते हो, वह ऐसे 


“BTA खर्च हो, जो तुम्हें अपने लक्ष्यको ओर ही ले जायं, 


दूसरी ओर नहीं । अपने समयके प्रत्येक क्षणका लेखा रखो | 
जिन्दगी एक-एक क्षणसे मिलकर बनी हे। अतः इन छोटे-छोटे 
लमहोंमें जो कुछ काम तुस करते हो, उनकी छाप तुम्हारे : 
जीवनपर पड़ती है । अतः जरूरी है कि नन्हेंसे नन्‍्हा काम 
जो तुम हाथमें लेते हो, उसे ख़बीके साथ निबाहो । जीवन, 
र॒त्यु, सम्द्धि तथा गरीबी, सन्तोष तथा परिताप सभी तो 
हमारे नन्हें-नन्हें कामोंपर टिके हुए हैं। पेसिकिकके द्वीप- 
समूहको देखो, प्रवालके नन्हें-नन्हें जन्तुओंकी जांकिशानीका 
ही तो वह नतीजा है! प्रत्येक कीड़ा मरकर द्वीपमें एक 


. नन्हा-सा कण जोड़ गया | 


आर तुम्हारे मस्तिप्कमें  खमय-समयपर आनेवाले 
ख्याझात HH हैं, तो तुम्हारा समूचा दृष्टिकोण सही है । अगर 
छारी-छोरो बातोंको नगण्य जानकर तुम उनकी उपेक्षा 
करोगे ओर उनकै प्रति अपने उत्तरदायित्वको भली भांति नहीं 
निबाहोगे, तो निस्सन्देह तुम अपने व्यक्तित्वको नीचेकी ओर 


ले जा रहे हो । एक बार, एक ही काम हाथमें छो ओर 
चाहे वह कितना हो छोटा काम क्यों न हो, उसे अच्छी तरह 
निबाहो । 
सरुङता-प्रासिके लिए रूढ़िवादितासे भी बचना जरूरी 
है agers विचाररोंमें जब निश्चरता आ जादी है, जब उसमें 
लोच नहीं रहता, तब उसको क्रियात्मक शक्ति मन्द पड़ 
जाती है । उस व्यक्तिके अन्दर नवीन मार्ग ढँ निकाउनेका 
साहस बाकी नहीं रहता । ऐसे व्यक्ति अगली लाइनमें टिक 
नहीं सकते; उनके fer महज aaa पीछेकी लाइनमें जगह 
मिल सकती है । सोचने और निर्णय करनेकी विभूति परमेश्वर- 
ने मनुष्यको प्रदान की है । हमें इस विभूतिका भरपूर प्रयोग 
करना है। पुरानी लीकपर चळनेवाळा अपने दिमागसे कम 
काम लेता है; किन्छु अपने लिए नये मार्ग ढूंढ़ निकालनेवाले- 
को GAT जागरूक रहना होता है | 
परिवर्तन ओर मोलिकतामें ही जीवन है--बढ़े-बूढ़ोंने 
age काम जिस तरह किया है, उसी तरह हमें भी करना 
लाजिमी है, यह मनोवृत्ति नयी जिन्द॒गीकी परिचायक नहीं 
हे। जीवनमें जिस घड़ी नूतनताका अभाव हो जाता है, 
जीवन फि! जीवन नहीं रह जाता | नयी बात सोचनेमें, कुछ 
नया कर दिखानेमें ही जिन्दगी निहित है। विकास-क्रियाके 
` रुक जानेका अथं है वृत्ताकार परिध्रिमें घूमना । ऐसे जीवनमें 
उन्नतिकी गुञ्ञायश बाकी नहीं रहती । तेलीका बेल मत 
बनो | 


इसलिए अपने विचारोंको कीचइमें मत dad दो। का अनुवाद करनेके लिए उस वक्तका चुना, जो उसे मरीजोंके 


मोलिक रास्तेपर चळनेकी आदत. डालो । डरो नहीं कि 


` तुम्हारा प्रथल्न सफर न होगा । वेसे तो संसारमें भविष्यके 
` बारेमें निश्चय्र-रूपसे कुछ भी नहीं कहा जा सकता । किन्तु 
इस डरसे कि हमारा अनुमान कहीं गलत न हो, तुम कोई हुए 


योजना. ही न बनाओ, इसमें कहांकी बुद्धिमानी हे ? गलत या 
सही aia लिए स्वयं रास्ता ढूंढ निकालो । अनिश्चित cardi 


चोराहेपर खड़े रहनेके बजाय अपने लिए एक रास्ता चुनकर . 
: आगे बढ़ना ही श्रेयस्कर है। एकाध बार गलत निर्णय कर 
` लेना उतना बुरा नहीं है, जितना चुरचाय हाथपर हाथ धरे 


4S रहना | 


एक और बात है। सकड़ों व्यक्ति ऐसे आपको मिरेंगे, जो 
` काफी महत्त्वाकांक्षायें रखते हैं; किन्तु वे कभी उन महत्त्वा- 
कांक्षाओंको असलियतका बाना पहना नहीं पाते। वे सदेव 
शिकायत करते रहते हैं, as, मुझ तो समय ही नहीं मिलता | 
अपने पेशेके काममें दिन-रात ऐसा पिसता wait हूँ कि 
फुर्सत नहीं मिळती कि अपनी इस योजनाको पूरा करूं । ओर 
में कुऊ जीनियस तो हूँ नहों कि इतना भार सिरपर रहते हुए 
भी उस योजनाको पूरा कर लूं।” शायद स्वयं तुम भी इस 
'तरहको बातें करते होगे ! 
लेकिन अप्रिय, किन्तु सच बात छननेकी इच्छा हो, तो में 
यह कईगा कि तुम्हें काम करनेका तरीका नहीं मालूम । 
समयकी कमीकी दुद्दाई देकर तुम अपनी इस खामीको 
छिपाना चाहते हो । क्योंकि इतिहास बताता है कि अनेक 
प्रमुख व्यक्तियोंने महत्त्वपूर्ण काम लम्बी फर्संतके समयमें नहीं 
किये हैं, बल्कि उन चन्दर ळमहोंके दोरानमें किये हैं, जो उन्हें 
पेशेके बी चमें प्रायः मिल जाया करते थे । प्रसिद्द कवि लांग- 
mata इटेलियन कवि दतिकी समूचो कृतियोंका अनुवाद किसी 
` लम्बी wha नहीं किया था, बल्कि रोज eager चाय 
पीनेके लिए टेबुछपर जब वह जाता था, तो Sa घरके अन्य 
लोगोंके लिए कुछ मिनट इन्तजार करना पड़ता था । उसने 
इस मोकेको उक्त अनुवाउमें लगाया और शीघ्र ही उसने यइ 


` अनूठा काम पूरा कर छिया | 


इसी प्रकार डार मेसनगुडने लक्रिटयकी सभी पुस्तकों- 


घर . आते-जाते समय गाड़ीमें बेडे हुए मिला करता था | 
उसने भी शीघ्र ही अपना काम पूरा कर दिखाया | 

इन्हीं लोगोंकी तरह यदि तुम भी चाहो, ता अपने बिखरे 
अमूल्य क्षणोंको बहुमूल्य tad परिणत कर सकते हो | 
समय न मिलनेकी बात एक लीचड़ बहाना है, कमी है इच्छा- 
शक्ति ओर महस्वाकांक्षाकी | जीना हो, तो जीनेकी साथ 
रखो | जिन्दु॥के प्रत्येक aod रसका अनुभव करो | sagt 
ओर उल्लाससे भरी हुई जिन्दीका एक दिन बेजानको, Aza 
जिन्दगीके सो वर्षका अपेक्षा कहीं अधिक महत्त्व रखता है। 


St eee 


Pa [चत [सत्र 


श्री. आनन्द प्रिय 


अक्टूबर ७--१९...... 
। पकी नयी पुस्तक पढ़कर में अत्यन्त मुग्ध हो गयी । 
इसलिए इस fiat पोस्टकार्ड द्वारा आपके प्रति अपनी 
आन्तरिक कृतज्ञता प्रकट कर रही हूँ । चित्रमें अटलाण्टिक 
महासा गरके किनारे चन्द्रमाके fae प्रकाशमें जो विस्तृत दृश्य 
अस्पष्ट दिखलाई दे रहा है, वहीं मेरा वर्तमान निवास- 
स्थान है । यूरोपमें ब्रिटिश राज्यकी यही अन्तिम सीमा है-- 
gala आप समझ जायंगे कि आपका अनेक amide एक 
भक्त कितनी दूरसे आपका अभिनन्दन कर रहा है। आप 
खुखी रहें । ईश्वर आपको दीघ जीवन प्रदान करे। - 
. ` अक्टूबर ८-१९ 
इस निर्जन देशका एक ओर faa आपके यहां भेज रही हुँ। 
विधाताने मुझ यहां चिरड्निके लिए निर्वासित कर दिया हे । 
कल जब जोरांसे वर्षा हा रही थी- यहां ates प्रायः 
हर महीनेमें वर्षा होती है--ठब में कामसे शहर गयी हुई थी। 
वहीं इत्तफाकले आपकी किताब खरीदी ओर घर लोटते समय 
“Tedd बड़े चावते सारी किताब पढ़ डाली । स्वास्थ्य खधा रने- 
की गरजसे इस समुद्रके किनारे एक विछामें हम लोग रहते हैं । 
कर उस समय आकाश मेघाच्छन्न होनेके कारण चारों ओर 
घोर अन्धकार छापा हुआ था। सड़कोंके दोनों किनारेके 
पेड़ों और फूलोंके पोधोंकी पत्तियोंका diced वर्षाके जलसे 
धुलकर निखर रहा था । ट्रामगाड़ी बहुत तेज चछ रही थी । 
उसमें एक भी आदमी नहीं था। में ही उसमें अकेली बेटी 
किताब पढ़ रही थी। पढ़ते-पढ़ते आनन्दसे में अपनेको भूल- 
खी. गयी | इसका कुछ खबर ही नहीं रहो कि कहां जा रही हूं। 
आपको अनेक धन्यवाद--आपको छात-शत नमस्कार | 
मेरा और कुछ कहनेको जी चाहता है, पर क्या कई, कुछ 
समझमें नहीं आता । में अपने मनके भावको प्रकट नहीं कर 
` सकती । ` 
अक्टूबर १०-१९... 
मित्रवर, आपको पन्न लिखनेकी बड़ी इच्छा होती है। में 
ज्ञानती हूँ कि आपके पास ऐसे बहुत-से पत्र आते होंगे; किन्तु 


आप जिनके लिए. लिखते हैं, क्या उनकी faflata उनकी 
आात्माका कुछ परिचय नहीं. मिलता ? तो फिर में ही क्यों 
चुप बेठी रहूँ? आपकी जो पुस्तक प्रकाशित हुई है, उसे तो 
आपने सबको सम्बोधित करके लिखा है ओर उसके साथ ही 
आपने ga भी सम्बोधित किया हे। इस तरह पहले आपने 


ही मेरे साथ बातचीत या पत्र-व्यबहार करनेका सूत्रपात 


किया है । 
दिन-भर वर्षाके जळमें भींग-भींगकर . हमारे बगीचेके 
पेड़ों ओर पोधोंकी हरी-हरी पत्तियां ओर भी हरी हो गयी 
Si सवेरेसे ही कमरेमें आग जलायी गयी हे ।. आपसे बात 
करनेके लिए मेरा मन बड़ा अधीर हो रहा है.। बहुत-सी 
बातें आपसे कहनेको हैं; पर आप ही इसे ओरोंक। अपेक्षा 
अच्छी तरह समझ सकते हैं कि यह मेरे लिए कितना कठिन 
हे। मनकी बात दूसरेका बतलाना ।कतना असम्भव है। 
मुझ ऐसा मालूम हा रहा हे, जसे आपके यहास सुझ कोई 
अमूल्य नधि मली हो । कितनी उन्द्र; किन्तु अवर्णनीय 
हे! वह मेरी कल्पनामें नहीं आ सकती । फिर भी, इसके 
लिए में आपका अरणी हूँ, यह मेरा मन ही जानता है। 
इस प्रकारके मनोभावका क्या अर्थ होता हे, BA अच्छी 
तरह समझा दीजिये। क्या कोई Tease कलात्मक वस्तु 
देखनसे मनुष्यके Aad saat ऐसी ही प्रतिक्रिया हाली हे? 
मनुष्यका रिल्प-कोशळ, रचना-वेचित्य क्या gal प्रकार 
मनुप्योंको माहित करता हे? हमारे मनकी जो aga 
कामनायें, छंडकी आकांक्षायें Aad ही अप्रकट जमी रहती 


` हें, क्‍या वे किसी गान, किसी काव्य, किसी प्राचान शिल्प 


या कहानीसे अचानक जाग उठती हैं ? अथवा आप-जसे दो- 
एक क्षणजन्मा व्यक्ति जब मनुष्यके मनके भं।तरी सोन्दरको 
अड्डित कर देते हैं, तब उसे देखकर aad आनन्दका उद्रेक 

हाता है? ओर क्‍या ऐसा मालूस हाता हे कि संतारमें 

इतनी कदर्यता होते हुए यहां एक स्वगीय सोन्दरर्य भी है ? 

. में यहां जो किताबें पढ़ती हुँ, उनमें कभी-कभी बड़ी 

भयावनी बातें पढ्नेको मिलती हैं, फिर भी, अचानक ऐसी 


अपरिचित मित्र 
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चीज भी मिल जाती है, जिसे पढ़कर आप ही आप सन यह 
कह उडा है--ओ हो ! कितना सन्दर है! 
अच्छा, अब आसे विदा लेती हूँ । फिर चिट्टी feat । 
ga तो wat नहीं area होता कि इसमें कोई गलती 
` होगी। पाठ# लेखकको जो चिट्टी fea, उसमें अगर कोई 
गळी भी हो, तो लेखकको ध्यान नहीं देना चाहिए। फिर 
भी, हो सकरा है, आप मेरी चिट्टी खोलते भी न हों। यह 
BITS कर मेरे सनमें बड़ा कष्ट होता है । 
अक्टबर १०, रान्नि। 
ga क्षमा कीजिये। आपसे जो बात कहने जा रदी हूँ, 
शायद वह fase हो; पर उसे आपसे कहे बिना भी नहीं रह 
सको । मेरी अवस्था कुछ कम नहीं है । मेरे पन्द्रह सालकी 
एक लड़की है। वही इस समय बहुत बड़ी मालूस होती हे । 
में अपनी जवानीमें देखनेमें बदसूरत नहीं थी, ओर आज भी 
में asi नहीं ays गयी हँ । खेर, जो हो, में वास्तवमें जेसी 
हु, उसले भिन्न मुझे न समझ ली जियेगा | | 
अक्टबर ११, १९...... 
अत्यन्त आवश्यक समझकर आपको बतला रही हुँ कि 
जिस प्रकार किसी करुण सङ्गीतका अपूब स्वर मनको उद्बलित 
कर देता है, उसी प्रकार आपकी प्रतिभाने मेरे aad 
तरङ्गे लहरा दी हैं। पर इस बातको जानकर आप क्या 
- करेंगे ? यह में भी नहीं जानती, आप भी नहीं जानते; पर 
यह तो हम दोनों ही स्वीकार करेंगे कि agers हृदयमें जो 
आकांक्षा उठती है, उसकी अवहेलना नहीं की जा सकती | 
` यदि ऐसा न हो, तो मनुष्य जी ही नहीं सकता | इसमें अवश्य 


कोई WS रहव्य है। आप cad यह स्वीकार करेंगे कि आप . 


. जो. कुछ लिखते हैं, वह तभी लिखते हैं, जब उसे लिखनेकी 
आपके हृदप्रमें आकांक्षा होती है। ओर तभी आप अपना 
हृदय ओर प्राण कागजपर लिखकर रख देते हैं । - 


अपने saad मैंने बहुत-ली पुएतकें पढ़ी बहुत-सी 


डायरियां भी लिखी हैं । staat जिन्हें कभी छख adi 
मिलता, वे ही यह सब करते हैं। आज भी में तरह-तरहकी 
किताग्रें पढ़ा करती हूँ । इसके पहले आपकी, बहुत तो नहीं, . 
- पर कुछ किताबें पढ़ी हैं। इसलिए में आपका नाम बहुत 
पहलेसे ही जानती हूँ । उसके बाद अचानक आपकी यह 
नयी पुस्तक पढ्नेको मिली । । कितने आाश्रयंकी बात है । एक 


आदुमीने. दूर देशमें बेडकर कुछ लिखा है. और अपने मनकी 
किसी गुप्त बातका एक साधारण कण-मात्र उसमें इशारेसे 
व्यक्त किया है; . पर उसमें कितनी मोहिनी शक्ति है ! दूरी 
और समयका अन्तर मिट गया। में अपनेको आपके ही 
अत्यन्त निकट पाती हूँ. । आपकी और मेरी, दोनोंकी विचार- 
धारायें एक हो गयीं। सच बात कहनेमें क्या सङ्कोच । 
आत्मा तो एक ही हे-संसारके सभी मनुष्योंमें एक ही 
आत्मा विराजमान है। अब आप समझ सकते हैं कि में 
आपके यहां पत्र fears लिए क्यों व्याकुल हो रही हूं, 


क्यों में आपके सामने अपना हृदय खोलकर रख देना चाहती 


हूं, क्यों में आपकी सहानुभूति चाहती हूं, अपने दुःखकी 
बात आपसे क्यों बतलाना चाहती ई । आपको सम्बोधित 
कर जो ये fai लिख रही हूँ, क्या आपकी रचनायें हीक 
ऐसी ही नहीं हैं ? आप भी तो यही करते हैं--किसी उद्देश्य- 
को सामने रख, किसी चरित्रको कल्पना कर अपने मनकी 
बातें लिखते हैं । ,उसके बाद्‌ आप अपनी रचनाको चारों 
ओर अपरिचित व्यक्तियोंके यहां भेज देते हैं। उसमें आप 
भिन्न-भिन्न पात्रों द्वारा जो बातें करवाते हैं, उनमें अधिकांश 
आपके दुखी मनकी-आपकी मर्मवेदनाकी बातें होती हैं। 
यदि इसे स्पष्ट भाषामें कहा जाय, तो यों कहा जायगा कि 
यह कातरता केवळ.दूसरोंसे सहानुभूति प्राप्त करनेके लिए 


. दिखलायी जाती है । नहीं तो मनुष्य जीवित नहीं रह सकता। 


गान द्वारा, काव्य द्वारा, प्रार्थना द्वारा ओर प्रेम-निवेदन 
द्वारा भी मनुष्य दूसरोंकी सहानुभूति प्रात करना चाहता है। 
इस बार हो सके, तो मेरी दो बातोंका जबाब दीजियेगा। 
जरूर दीजिये--मुझे एक चिट्टी जरूर लिखिये । 
अक्टबर १३ 
इस समय फिर रात हो गयी है । . अपने सोनेके कमरेमें 


- बठकर आपको चिट्टी, लिख रही हूँ आपसे कुछ कहनेकी 


GAS इच्छाले अधीर हो गयी हूँ। आप शायद इसे अति- 


शयोक्ति समझेंगे; पर विश्वास कीजिये, मेरे aad जो बातें उठ 


रही हैं, उन्हें में शब्दोंमें व्यक्त नहीं कर सकती । मुझे कुछ 
ज्यादा कहना भी नहों हे, केवल यही कहना चाहती हूँ कि 
मेरे Aad बड़ी व्यथा है, ओर उसके लिए में अत्यन्त दुखित 


हूँ। फिर भी अपनी इस व्यथा ओर आत्म-करुणासे एक 


प्रकारसे प्रसन्न AE दुःखका कारण यही है. कि में किस 
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अनजाने देशमें आ गयी हूँ । यूरोपके छूर पश्चिमी सीमान्त- 
के एक गांवके निर्जन कोनेमें पड़ी हुँ। चारों ओर वर्षाका 
अन्धकार छाया रहता है। दिगन्त तक कुहरा फेला रहता है, 
जेते यहांसे अमेरिका तक फेला हुआ हो । कहीं जरा-सी फांक 
नहीं | यह बात नहीं है कि में इस सजे-सजाये घरमें ही 
अकेली हूँ, में तो समस्त संसारमें अकेली हूं । और सबसे 
दुःखकी बात तो यह हे कि सोभाग्यसे जिन्हें मैंने आज 
अचानक पाया, जिनसे मुझे बड़ी आशा है, वही आप 
gaa aga दूर हैं-नितान्त अपरिचित-से। फिर भी आप 
मेरे इतने निकट-आत्मोय जान पड़ते हैं, date मन ऐसे 
घुलेमिले हैं कि...... 
देखिये, संसारकी सब चीजें उन्दर हैं। यह जो शेड दी 
हुई बत्ती जल रही है, उसका उनहला प्रकाश, यह दूधको 
तरह सफेद बिडोना, मेरे बदनके सफेद कपड़े, पेरकी चट्टियां, 
सभी छन्द्र हैं। पर यह सोचते ही मनमें करुणा आ जाती 
है कि इन सबकी क्या आवश्यकता थी । ये सभी किसी न 
feat दिने मिट avin, कुछ न रहेगा, सब व्यर्थ है-सब 
अनर्थक है, जेसी व्यर्थ मेरी अनन्त आशा है, जेली अपूर्ण 
मेरी आकांक्षा है, जिसके कमी सार्थक होनेसे मेरी जीवन- 
धारा कुछ ओर ही ६ई होती । 
आपले मेरी विनम्र प्रार्थना है, मुझ एक चिट्टी जहर 
` लिखिये। बस, दो-तीन बातोंमें मुझ सिफ यही बतला 
` दीजिये कि आपने aa बातें east हैं। बार-बार में 
_ आपको विरक्त कर रही हूँ, इसके लिए कुपया मुझे क्षमा 
क (जिये । 
| अक्टबर, १५ 
यही हमारा शहर है, यही हमारा गिजा है, समुद्र-तीर- 
बंती वह निजेन गांव, जहांसे मेने आपको पहला पोस्टकार्ड 
fear था, यहांसे कुछ दूर उत्तर ओर है। यह एक अच्छा 
शहर है, यहाँ एक बंड़ा गिजा है। पर यहां चारों ओर गम्भी- 
` रता ओर नीरवता छायी हुई है। बस, सब जगह पत्थर, ईर, 
` मकान, पीच, ast aw वर्षा है। 


हां, आप मेरे यहां एक छोटी चिट्टी रिखिये । में समझती 
हुँ, आपको मुझसे कुछ कहना नहीं है । बहुत करेगे, दो-एक . 


शब्द छिखेंगे । पर मेरे लिए बही यथेष्ट होगा । आप दोही 
इन्दू लिखे, मगर लिखें जरूर । - 


अक्टूबर, २१ 
आपकी एक भी चिट्टी ga नहीं मिली आज पन्द्रह 
दिन होते हैं, जब कि आपको मेंने पहली चिट्टी लिखी थी । 
.. शायद आपकी पुस्तकके प्रकाशकोंने अभी तक मेरी 
चिट्टियोंको आपके यहां भेजवाया नहीं है, या आप अपने : 
काममें इतने अधिक व्यरूत रहते हैं कि आपको चिद्टियोंका 
उत्तर देनेका समय ही नहीं मिलता । यह सोचते ही मुझे 
बड़ा कष्ट होता है। पर आप मेरे अनुरोधकी जो इस प्रकार 
उपेक्षा कर रहे हैं, उसे सोचकर तो और भी कष्ट होता है | 


ऐसी किसी बातकी सम्भावना होनेसे ही मेरा मन दुत | 4 Ec] 


हो जाता है। शायद आप कहेंगे, मेरा इस प्रकार व्यर्थ ही 
क्षोभ करना अन्याय है। क्योंकि आपपर मेरा वेला कोई 
अधिकार नहीं है। पर कया यह सच है ? ga ऐसा area 
होता है कि जबसे मेरा मन आपको ओर आकर्षित होने 
लगा है, तभीसे आपपर मेरा अधिकार भी हो गया है । क्या 
आपने किसी ऐसे रोमियोको देखा है, जो केवल अधिकार 
रहनेपर ही प्रेमका प्रतिदान चाहता है, और न रहे, तो नहीं 


चाहे ? gat आप किसी ऐसे ओथेलोको जानते हैं, जो अपने 


अधिकार-ज्ञानसे ही अपने दावेको कायम रखना चाहता है ? 


` सभी यही कहेंगे, जिस हेतु में प्रेम करता हूँ, उसी हेतु सुग 


उसका प्रतिदान भी मिलेगा । प्रेम करना कभी व्यर्थ नहीं 
जाता | पर में आपसे केवल प्रेम ही नहीं चाहती--ऐसा 
कभी न सोचियेगा-मेरी चाइना तो उससे भी जरिल है। 
में प्रेमसे भी बढ़कर कोई चीज चाहती हूं। जिसे मैं प्रेम 
करती हूँ, वह तो मेरा है ही, उसे तो अपने मनमें रख ही 
लिया है। पर में जो कहा चाहती हूँ, उसे ठोक aa 
समझा नहीं सकती । केवर इतना ही समझ रही हुँ कि 


` दूखरोंके aad भी ठीक ऐसा ही होता है। मेरी-जेसी जिसकी 


अवस्था होगी, उसके wad भी ठीके मेरी ही जेसी व्याकु- 
लता होगी । न जाने इसके भीतर क्या चिरन्तन सत्य है। 
संसारमें सब कुछ अबोध्य, सब कुछ पहेली है। . 

खेर, जाने दीजिये, आपके यहांसे मेरी चिट्टियोंका कोई 
जवाब नहीं आया, फिर वही बात लिख रही हूं। में कह 
नहीं सकती कि क्यों, पर में सुपष्ट अनुभव करती हूँ कि आप 
मेरे ही अपने आदमी हैं । इस धारणाको में सच मानकर 
बिश्वास करती हूँ, इसीलिए में आपके यहां बार-बार चिट्टो 


अपरिचित मित्र 
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'छिखती हुँ । मुझे ऐसा ata होता है कि में आपके य 


जितनी चिट्ठियां लिखती रईगी, मेरी चिट्टी लिखनेकी छाछूसा 
उतनी ही बड़ती जायी । आपका ओर मेरा सम्पक्त ओर 
भी घनिष्ट हो जायगा । मेरे मनमें आयका कोई चित्र अङ्कित 
नहीं हे, न आपकी किसी प्रकारकी मूतिकी कल्पना कर 
सकती हूँ । तो फिर में यह सब किसको लिखती हुँ । अपनेको ? 
हां, तो इससे क्या होता है ? जो में हुँ, सो आप हैं । 

खेर, जो हो, इस बार मेरी चिट्टरीका जवाब जरूर आना 
चाहिए । 

अक्टूबर, २२ 

आज बड़ा खहावना दिन है। मेरा मन कुछ हल्का हो 
गया है | कमरेकी सब खिड़कियां खुली हुई हैं । हल्की-हल्की 
धूप ओर थोड़ी गर्म इता az रही है। ऐसा मालस हो रहा 
है कि वसन्त आ गया । यह बड़ा विचिन्न देश है। यहां गमी- 
के दिनोंमें भी इतनी वर्षा होती है कि उण्डके मारे बदन 


mia छाता है, ओर जाड़ेके दिनोंमें वर्ष भी होती है ओर 


गर्मी भी मालूम होती हे। किन्तु बीच-बीचमें कभी ऐसा भी 
साफ दिन आ जाता है कि आश्रयं होता है। समझमें ही 
नहीं आता कि यह शीतकाल हे या इटलीका वसन्त | 
उसी दिन रातको-- 
अच्छा, यह भी तो हो सकता हे कि मेरी बातें आपको 


faces फिजूछ-सी मालूम होती हों । मेरा परिचय तो आप 


जान नहीं सके हैं, शायद इसीलिए आप मेरी चिट्टियोंका 
जवाब नहीं देते। इसलिए में आपको अपना कुछ परिचय 
दे रही हूँ । सोलह वर्ष पहले मेरा विब्राह हुआ था। मेरे 
पति फ्रेश्व हैं । उनसे फरे सिवियारामें मेरा प्रथम परिचय 
हुआ था | रोममें हमारा विवाह हुआ । उसके बाद इटली में 


` 'हनीमून' होनेके बादसे इम लोग बराबर यहीं रहते हैं । मेरे 
एक लड़का ओर दो लड़कियां हैं । में उन्हें काफी प्यार करती 


हूँ; पर ओर सब माताओंकी तरह, जो घर-गृहस्थीको ही 
सब कुछ समझती हैं ओर अपने बाळ-बच्चोंको जी-जानसे प्यार 
करती हैं, में अपनी सन्तानोंको प्यार नहीँ करती । जब तक 
मेरे बच्चे छोटे थे, तब तक में उन्हें बड़ा बनानेके लिए दिन- 
रात लाइ-प्यारसे उनका लाळन-पालन करती रही, उनके 
साथ खेळती रही, उनके साथ अपने दिन बिताती रही; पर 
अब वे इतने बड़े हो गये हैं कि उन्हें मेरी जरूरत नहीं रही । 
११ 
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इसलिए मुझ बहुत समय मिलता है, जिसे में तरह-तरहकी 
feats पढ़कर गुजारती हूँ। मेरे आत्मीय दूर-दूर रहते हैं । 
सभी आउने अपनेको लेकर व्यस्त हैं। कभी-कभी अपनी खबर 
दे दिया करते हैं । मेरे स्वामीसे जिन छोगोंका परिचय है, 
कमं।-कमी में उनके घर मोजका निमन्त्रण पाती हूँ। पर 
मेरा काई अन्तरङ्ग मित्र नहाँ है। आज-कलकी युवतियोंकी 
भांति मेरा कोई पुरुष faa भी नहीं है । स्न्री-पुरुषमें कोई 
भेइ-भाव नहीं रखना चाहती | 

` यह मेरा यथेष्ट परिचय हे। अगर आप मेरी flat 
जवाब दें, तो क्या आप उसमें अपना भी कुछ परिचय देंगे ? 
आप केसे आदमी हैं, कहां रहते हैं? आप शेक्सपियरको पसन्द 
करते हैं या शेलीको ? गेटेको या दान्तेको ? बाळजकको या 
फ्ळावरको ? आप गाना पसन्द करते हैं या नहीं ? आपको 
कोन गाना बहुत प्रिय है ? आपका विवाह हुआ है या नहीं ? 
विवाह-बन्घन पुराना हो जानेसे भार-सा मालम हो रहा है 


` या किती नयी-नवे्ली बधके साथ जीवनका आनन्द ले रहे 


हैं ? क्या इस समय jaa बातें हर घड़ी qatar जी चाहता 


है, या उन्हें छनकर पुरानी कष्टकर esha जाः उठती हैं और 
` जवानीका आनन्द आजकल मरी चिका-सा मालूम हो रहा है ? 


हो सके, तो इस बार मेरी चिट्टीका जवाब दी जियेगा । 
नवम्बर, १ 

आज तक भी आपकी कोई चिट्टी नहीं मिली । इससे 
ga कितनी वेदना हो रही है। कभी-कभी तो aad ऐसी 
पीड़ा होती है कि जिस दिन पहली चिट्टी आपको लिखी थी, 
उस दिनको जी-भर कोसती हूँ । 

सबसे दुःखकी बात तो यह हे कि इस दुःखसे छुटकारा 
पानेका कोई उपाय नहीं | जितना ही अपने मनको समझाती 
हूँ कि चिट्टीका जवाब नहीं आयेगा, उसके लिए आशा करना 
व्यर्थ है, वह उतना ही व्यग्र हो उठता है। कोई कह भी तो 
नहीं सकता कि चिट्टी आयेगी ही नहीं । अगर में ठीक-ठीक 
जानती कि आप मेरी चिट्टीका जवाब नहीं देंगे, तो में 


| निश्चिन्त रहती । पर नहीं, यह भी नहीं हो सकता, उसकी 


अपेक्षा तो आपकी चिट्ठी पानेकी आशा लगाये as रहना 
अच्छा है। में आशा ही करूंगी, प्रतीक्षा हो करूंगी । 
- नवम्बर, ३ 
मेरी चिट्टीका जवाब भी नहीं भाता ओर मेरी वेदना 


SSNS eA ea AAA A A A A li 2. 3... A, AAAS eB AA SOOO वी 4 AAAS AA Oe 


~~ 


'तरह दबाकर कपड़े पहनती हूँ, काफी पीती हुँ, उसके बाद 
“छड़कीसे गाने-बजानेकी चर्चा करती हूँ । पन्द्रह वषंकी लड़की 
ऊंची गर्दन कर पियानो लेकर बेठती है और बड़ी लगनसे 
-बजाना सीखती है, बड़े धेयंसे आप ही आप. गलका अभ्यास 
करती है। इस उम्रकी लड़कियां इतना ही कर सकती (हैं । 
फिर दोपहरको डाक आती है। में दोड़कर देखने जाती हँ। 
“मेरे नामका कुछ भी नहीं रहता । उसके बाद. दूसरे दिनके 
' सवेरे तक बिल्कुल चुप रहती हुत. . .. 
' आजका दिन बड़ा अच्छा है।. खूब चमकीली. धूप 
' निकली हे । बहुत-से पेड़ोंके. पत्ते झड़ गये हैं, जिससे वे काठे 
` मालूम हो रहे हैं । कितने ही पेड़ शरद्कालीन Get भारसे 
' छदे हैं। पेड़ोंके बीचसे उपत्यका-श्रेणी बहुत. दूर तक दिखाई 
: दे रही है। उसके चारों ओर ईथरके समान भाप जमी हुई 
है। किसीके प्रति किसी कृतज्ञतासे हृदय भरा-सा है। किसके 
`प्रति यह कृतज्ञता है? कुछ तो हुआ नहीं है और न कुछ 
` दोनेकी सम्भावना है ।*****““पर क्या यह सच है ? यदि कुछ 
नहीं हुआ है, तो इतनी कृतज्ञतासें मेरा मन भरा हुआ 
क्यों हे? | ध | 
`. आपको पानेका उयोग आपसे ही मिला है, इसलिए 
आपको अनेक धन्यवाद्‌ । आप सुझे कभी नहीं पहचानेंगे 
' और न में आपको कभी देख सकूंगी । करुण होनेपर भी 
-इसमें बहुत माधुर्यं है । आपने मुझे एक अक्षर भी ear 
नहीं भेजा ओर में आपके रक्त-मांससे ad शरीरको देख नहीं 
सकी । यह भी अच्छा ही हुआ । यदि में आपको पहचानती 


-या आपकी एक चिट्टी भी पाती, तो क्या भैं आपसे इतनी 


बातें कर सकती, या यों ही आपके बारेमें में कुछ अनुभव 
कर सकती १ आपको जो में इस समय समझ रही हँ, निश्चय 
` ही उस हालतमें आप बही नहीं होते । आप मेरी कल्पनाले 
.. छोटे उतरते। तब इस तरहकी fat लिखनेमें सङ्कोच 
ताः ` | Mb 

अक्ष ठण्ड पड़ने ला गयी है; पर मेंने 'खिड़कियोंकों खोल 
eT EL बगीचेके उस पार पर्वत-श्रेणी जो नीलाम भापको 
` - चादर ओढ़े हुए है, उसे ही टटकी छगाये देख रही हुँ । 


नीलिमाके सोन्दर्थको देख-देखकर मेरे मनमें व्यथा उठ 
रही है। बार-बार यही सोचती हूँ, चाहे जो हो, इसका 
कोई फेसछा हो जाना चाहिए। पर क्या करू, कुछ सोच 
नहीं सकती । ० 
: नवम्बर, ५ 
डायरीकी तरह चिट्टी लिखती हूँ; किन्तु यह डायरी है - 
नहीं, यह चिट्ठी ही है। क्‍योंकि एक पाठक है, हालां कि वह 
काल्पनिक पाठक है।. - .... | 
अच्छा, आप किस प्रेरणासे लिखते हैं ? कया छोगोंको 
कहानियां छनानेके लिए या किसी कल्पित रूपक द्वारा अपने 
हृद्यकी भावनाओंको व्यक्त करनेके लिए ? हां, जरूर यही 
बात है। दूस लेखकोंमें नो केवल कहानियां लिखते हैं, यहां 
तक कि ख्यातनामा लेखक भी । वे वास्तविक कलाकी सृष्टि 
नहीं करते । तो यह कलाकी खडि क्या है ? वह है मानवके 
अन्तरकी उपासना, हृदयका' गान और अन्तरुतलसे उडा हुआ 


सङ्गीत। अहा, क्या ही अच्छा होता, यदि में भी दुनियासे 


जानेके पहले यह लिखकर रख जाती कि मेंने भी अपने जीवन- 
में आनन्द किया था, एक दिन मेने भी प्रेम किया था, मेरे भी 
जवानी थी, वसन्तको देखा था, इटलीको देखा था, इस समय 
अटलाण्टिकके उपकूरु-स्थित एक अविख्यात देशमें हँ । में प्रेम 
करना जानती हूँ, आज तक भी कुछ नयेको पानेकी आशा 
लगाये aa © cake इस समुद्र-तरपर न जाने कितने अज्ञात 
देश हैं, उनमें न जाने कितने अज्ञात व्यक्ति अपना तुच्छ जीवन 
यापन कर रहे हैं । संसारके दूसरे मनुष्योंसे उनका कोई सम्पर्क 
नहीं । उनकी भाषा अदभुत है, जीवन अर्धहीन है, उनके 
जीवन धारण करनेका क्या उद्देश्य हैं, यह कोई नहीं जानता 
औरः न भविध्यमें कोई जान सकेगा । | 
फिर में आपकी चिट्टी पानेकी आशा. कर रहो हुँ । यह 
मेरा अभ्यास-सा हो गया है--जेसे कोई मानसिक व्याधि 
हो गयी है। ro 
| a ? नवम्बर, ७ 
` आपकी चिट्टी तो आयेगी A नहीं, यह तो जानी हुई . 
बात है । पर इस बातको एक बार सोचिये तो सही । जिसे 
कभी siete देखा नहीं और न भविष्यमे कभी देख सकूंगी, 
उसे सम्बोधित कर सपनेकी नाई मेने अपनी सारी बात 
यून्यमे कह डाली ओर उसके यहांसे कोई जवाब नहीं आया | 
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इससे सोचने लगी कि दुनियामें मेरा कोई नहीं है । मेरे लिए 
संसार सूना है | 

ओर केवल यह वर्षा, यह कुहरा, यह अन्धकार--यही 
सब मेरे लिए उपयुक्त हैं । इनसे मुझे कुछ सान्त्वना मिळती है । 

अब आपसे चिदा लेती ई । आपकी इस निष्ठ्रताके 
लिए भगवान्‌ आपको क्षमा करें। हां, इसे निष्ठुरता ही 
कह सकते हैं | | 

नवम्बर, ८ 


अभी-अभी दिनके तीन बजे हैं। पर इस घोर वृष्टि ओर. 


कुहरेसे ऐसा माल्स होता है कि शाम हो गयी । 
पांच बजे कुछ छोग मेरे यहां चाय पीने आयेंगे। 
avd वे उस अन्धेरे शहरसे मोटरमें आयेंगे । वर्षासे 
वह शहर और भी मलिन हो गया है'। वहांके बड़े-बड़े मकानों- 
की oa, fist, पीचकी सड़कें--सब जलमें भीगकर काले हो 
गये हैं । वृष्टिके अन्धकारमें मकानों ओर गिज्ञाके ऊँचे-ऊंचे 
गुम्बद इस समय दिखाई नहीं देते । 


अभीसे ही में कपड़े पहन ओर सिङ्गार साजकर तेयार | 


हो गयी हूँ । मानो मुझे स्टेजपर उतरना है। ज्यों ही मेरा 
पार्ट आरम्भ होगा, त्यों ही में अपनी बंधी उत्तियां छनाने 
anit । बड़ा उत्साह दिखाऊंगी । प्रसन्न होनेका अभिनय 
करूंगी, सबके साथ सौजन्य दिखाऊंगी, बीच-बीचमें अनंमनी 
भी हो जाऊंगी, इससे कुछ होगा नहीं, मगर लोग समझेंगे 
कि दिन खराब होनेसे ऐसा हो गया है। परन्तु इस तरह 
सिझार-बनाव करनेसे ऐसा मालम हो रहा है, Ga मेरी 
उम्र पीछे adi गयी हो। जेसे में अपनी लड़कीकी बड़ी बहन 
होऊ | बचपनकी तरह किकारी मारनेको जी चाहता है। 
इसके सिवा, अभी ही मेरे जीवनमें एक अद्भुत युग आया था, 
जब मेरे मनमें प्रेमकी ही भांति एक अपूर्वं अनुभूति जाग्रत हुई 
थी । किसके लिए यह प्रेम था ? कहांसे वह आया था ? 

अच्छा, चिदा लेती हूँ । अब में आपसे कुछ आशा नहीं: 
करती । में यह बात जोर देकर कहती हूँ । 

नवम्बर, १० 


मेरे faa, आपसे विदा लेती हुँ। कृतज्ञ होकर जिस 


तरह पहली चिट्टी लिखना शुरू किया, आज पुनः कृतज्ञ 


होकर ही उसे समाप्त कर रही EF आपने जो मेरी एक भी 
चिट्टीका जवाब नहीं दिया, उसके लिए में आपको धन्यवाद 


देती हूँ; क्योंकि अगर जवाब दिया होता, तो उसका परि- 
णाम शायद अच्छा नहीं हुआ होता। ओर जवाब लिखते 
ही क्या ? एक बार चिट्टियोंका आदान-प्रदान शुरू हो जाने- 
पर, अगर किसी कारण बन्द कर देनेकी आवश्यकता होती, 
तो बतलाइथे, केली कडिनाई होती । और मुझे जो कुछ कहना 
था, वह सब तो कह ही दिया हे gaa अधिक और था ही 
क्या, जो तब कहती | अब मुझे कुछ कहनेको नहीं रह गया 
है। सब कुछ कह चुकी । एक मनुष्यकी जीवन-कहानी दो- 
तीन लाइनोंमें समाप्त हो जाती है। इससे ज्यादाकी जरूरत 
नहीं पड़ती | दो-तीन लाइनें काकी हैं । 

पहलेकी ही तरह आजभी में इस कमरेमें अकेली बेठी हूँ । 
बाहर कुहरा छाया हुआ है। आज जाड़ेके इस टुदिनके 
अन्धकारमें में अनुभव कर रही हूँ कि मैंने किसीको खो दिया । 
अब में एकान्तमें बेठकर अपनी डायरी feat; परन्तु मेरे इस 
लिखनेका क्या उद्देश्य है भोर तुम्हारे लिखनेका क्या उद्देश्य 
है, यह केवळ विधाता ही बतला सकते हैं । 
कुछ दिन पहले मेने आपको सपनेमें देखा था--आप aa 
एक अदभुत पुरुष हैं, एक अन्पेरे घरके एक कोनेमें, मंह फेर- 
कर आप बेठे हैं । आपका चेहरा देख नहीं पड़ता । पर मैंने 
आपको देख लिया । साथ ही सपनेमें भी यह ख्याल आया 
कि आंखॉसे भाज तक जिसे देखा नहीं, उसे सपनेमें किस 


ave देख लिया | केवळ भगवान ही शझून्यमेंसे खुष्टिकी रचना 


कर सकते हैं। मुझे न जाने केसा कष्ट होने लगा, भयसे मेरी 
नींद टूट गयी | मन बड़ा खराब हो गया | 

और पन्द्रह या बीस वर्षके बाद आप भी दुनियामें नहीं 
रहेंगे, में भी न रहुँगी। उसके बाद दूसरे-संसारमें हमारी 
सुझाकात होगी | कोन कह सकता है कि पुनर्जन्म नहीं | 
होता | हम अपनी कल्पनासे जो-जो स्वप्न देखा करते हैं, हम 
स्वयं उनका कोई अर्थ नहों समझ सकते | ये जो कल्पनायें 
हमारे मनमें उठती हैं, जिन्हें हम कहते हैं मेरी कल्पना, 
मेरी रचना, मेरी |e, मेरा स्वप्न, तो क्या ये सब सचमुच 
मेरे होते हैं? इम जो दूसरेको पानेकी कामना करते हैं, 
Sa मेने आपको पानेकी कामना की थी, तो क्या इम 
अपनी इच्छासे वेसा करते हैं ? 

अच्छा मित्र, अब आपसे विदा लेती हूँ । # 


# रूसी लेखक डुनिनकी एक कहानी | 


अद्भुत चरित्र अनञ्जियो 
गेब्रील अनञ्ञिथो इटेलियन साहित्यमें अमर हो गया है | 
रुपये-पेसेका अपव्यय, प्रेमका अपव्यय और पत्र-व्यवहारमें 
अपव्यय सर्वत्र उसने अदभुत SIA अपव्यय करना सीखा 
था'। पचास सालके अपने क्रियाशील जीवनमें छगभा ९० 
ग्रन्थोंकी रचना उसने कर डाली | उसने युद्धमें भाग लिया, 
असंख्य रमणियोंसे प्रेम-लीलगये कीं, dard सबसे अधिक 
पेसे लेनेवाले पत्रकारके wad काम किया और वैभव एकत्र 
करने तथा उले Asis साथ छुटा देनेमें उसके जोड़का ओर 
कोई भी न रहा | इस प्रकार जीवनके प्रत्येक क्षेत्रमें चह घोर 
अपव्ययी था । Ah करना उसने जसे सीखा ही न था, 
भावावेशमें कुछ भी कर गुजरनेका उसे शोक था | 
यों कोई भी आदमी किसी दूकानमें जाकर चार-छः 
टाइयाँ खरीदेगा, लेकिन अनज्ञियों दूकानमें जाथगा, तो चार 
दुन टाइयां खरीद लेगा | दूसरे लोग जायंगे तो दूकानदार- 
से कहेंगे, “कोई जरा सस्ती चीज नहीं है ?” वहां अनज्ञियो 
जायगा तो कहेगा, “अरे ज़रा कोई और अच्छी-जरा ओर 
कीमती चीज दिखाओ न !” और दूकानमें जाकर बिना कुछ 
भी खरीदे छोटना उसके लिए असम्भव था । दूकानमें जाकर 
बिना कोई चीज खरीदे छोटना कितना शर्मनाक है! 

अनञ्जियो आनन्दी जीव था । कुछ भी काम न होता तो 

` स्नान कर रहा है, कपड़े बदल रहा है और gary wnt रहा 
हे। कमीजें इतनी रख छोड़ी थीं ओर उन्हें इतनी बार gear 
कि उसके नोकरोंको लोहा देने-भरकी आवश्यकता पड़ती । कोई 
अतिशयोक्ति नहीं है, सो सूट उसके पास यों दी फालतू पड़े 


रहते थे । आभूषणादि वह कभी नहीं पहनता था । पर लगभग 
५० हजार छो रेके आभूषण उसने लड़कियोंको भेंट कर दिये होंगे । 

` अनज्ञियोको प्रतिदिन ओसतन्‌ ५० पन्न, २० तार और 
१९ पुस्तकें तथा पुस्तकोंकी पाण्डछिपियां मिलती थीं। अपने 
साहित्थिक जीवनमें उसे डेढ़ छाखसे अधिक पन्न मिले होंगे । 
इन सबका अगर वह उत्तर देने ASAT, तो पत्र-व्यवहारके अति- 


रिक्ति और कुछ कर ही न सकता । लेकिन सभी पत्रोंको 


तो वह पढ़ता भी न था । जिन पत्नोंको लिफाफेसे वह पहचानता 


था, उन्हें पहले खोलता ओर बाकीको बिना खोले ही एक 
“सन्दूकमें-जो' इसी कामके छिए रखी थी--रखवा देता | 
कई पत्र तो महीनों बिना पढ़े पड़े रह जाते थे । 


तारों ओर रजिस्टङ पन्नोंको ही वास्तवमें वह महत्त्व 


` देता था ओर कभी-कभी तो वह स्वयं अपने आदमी द्वारा पन्न 
“Raat था । ताराको लेकर वह बड़ी Reach लेला ओर 
कभी-कभी तो एक साथ लम्बे-एम्बरे सो तार वह दे डालता | 
“इन सब तारोंकी विशेषता ae होतीं थी कि उनमें जो बातें 


होती, वे काफी परस्पर खण्डन करनेवाली होतीं। एक 
तारमें अगर लिखा ग्या है कि में अभी भी बीमारीसे उठ 
नहीं सका हूँ, तो दूसरेमें शीघ्र स्वास्थ्य छघर जानेके लिए 
परमात्माको धन्यवाद है, तीसरेमें कहा गया है कि में अभी 
बाहरसे आया हूँ, चोथेमें कुछ ओर पांचवेंमें कुछ । उसकी 
प्रसन्नताका ठिकाना न रहा, जब उसने जाना कि साधा- 
रण तारोंकी अपेक्षा चार गुना अधिक aa देनेसे एक्सप्रेस 
तार दिये जा सकते थे। इसके बाद वह जरूरी तार एक्स- 
प्रेस ही देता । , | 
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भनज्ञियोमें एक बहुत बड़ी कमजोरी यह थी कि चह 
प्रतिज्ञायें बड़ी जल्दी कर लेता था और अ्यों-ज्यों उम्र बढ़ती 
चलती थी, त्यों-त्यों उसकी यह आदत भी बढ़ती चलती थी । 
उत्सवों में भाग लेने, किसी पुस्तंककी भूमिका fea देने, 
किसीको रुपये देनेका वचन दे देने, इस प्रकारकी प्रतिज्ञायें 
करते उसे देर न लगती; पर वह उन्हें पूरा कभी न कर 
सकता | कागजातपर हस्ताक्षर हो गये हैं, दुबारा हरुताक्षरसे 
उनकी पुष्टि हो गयी है, सरकारी टिकट और सील-मुहर 


` छा चुकी है, पर इनका कोई प्रभाव उसपर नहीँ पडता था । 


भाव-प्रवाहमें जितनी प्रतिज्ञायें वह कर देता--जितने वचन 
बह दे देता, उन सबका पूरा करना ही असम्भव होता । बिना 
वचन दिये जब कोई नहीं उरुता, तो वचन दे देता । कभी-कभी 
पूरा करनेकी पूरी इच्छा रहती; पर बीचमें कोई और अनि- 


ava स्थिति उत्पन्न हो गयी, तो उसे खलझाने ent, कौन 


पहलेकी परवाह करता है। कभी-कभी तो बह अपने शोफरको 
शहरके बाहर भेजकर बहांसे अपनी असमर्थताकी सूचना 
तार द्वारा भिजवा देता ओर खद शहरमें पड़ा wear) 
घरमें मर्तीमें पड़ा हुआ है, क्यों दुनियाको बुलाकर सिर 
दुखाये । 

उसकी एक खास बिशेषता थी, रमणियोंके प्रति उसका 
भीषण आकष ण--“भीषण! इसलिए कि वह कभी-कभी ऐसे 
काण्ड कर गुजरता था, जिनसे बेचारी रमणीका जीवन बैकार 
हो जाता ओर बह खुद निश्चिन्त मौज मारता । किसी दूसरेको 
वचन देनेमें अगर वह हिचकता न था, तो रमणियोंके साथ तो 
किसी भी प्रतिज्ञाके करते समय वह कभी भी सोचता नहीं था 
कि आखिर यह पूरी होगी या नहीं । बड़े-बड़े उपहर देनेके 
अतिरिक्त वह विवाह तक कर लेनेका वचन किसी भी 
विवाहिता रमणीको दे. देता, अगर अपने पतिको वह तछाक 
द दे। ओर इस तरहका बचन उसने असंख्य रमणियोंको 
दे रखा था ओर इस तरह कि प्रत्येक रमणी उसपर वास्तवमें 
विश्वास करती । 

इस प्रकारकी भण्डामीकी रक्षा करना कभी-कभी बडा 
कठिन हो जाता, क्योंकि कई लड़कियोंसे ap ही बातकी 
रक्षा और एक ही समय असम्भव-सी हो जाती | एक बार 
अपने सेक्ेटरीको उसने ये तार विभिन्न ख्रियोंके नाम भेज 
देनेके छिए दिये :--- 
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सिन्योरा एक्स, पेरिस: आज ही इस नये मकानमें आया 
ओर तुम्हारे कमरेको सजानेमें रगा हूँ। प्यार--गे्री । 
काउण्टेस एम० पेरिस : लहरोंका सङ्गीत ददंकी खमारी- 
को छरा रहा है। प्रत्येक बात पास ओर प्रत्येक बात दूर 
है। खश रहो--निर्वासित । 
मादम बी० पेरिस : प्रत्येक क्षण तुम्हारी ही रुघतिसे 
sina रहता है--ब्रियल 
मादम एच० आर० पेरिस : अपनी सर्वोत्तम भावी 
प्रतिमाके समान ही तुम्हारी ओर ध्यान लगा है। उदास 
न हो । प्यार--हजार बार प्यार । 
एक साथ ही ये तार भेजे गये ओर मजा यह था कि 
पांचवीं रमणी दूसरे कमरेमें थी । | 
कितने लोग ऐसे हैं, जिन्होंने अनञ्जियोके समान घर 
बनवानेमें उत्साह दिखाया; पर जिनका एक भी घर बन न 
सका हो । अनञ्जियो जब जहां जाता, वहीं एक दुनिया बसा 
लेता | संकड़ों रुपयेके फर्निचर, पुस्तकें, शरङ्गार-सामग्रियां, 
कीमती फूरुदानियां ओर उनमें प्रतिदिन ताजे फूछोंके 
गुच्छे । कला, सजावट, आविष्कारोंपर निकले हुए सूचीपन्न 
टेबुलपर पड़े हुए हैं ओर उनमें छपी हुई विभिन्न चीजोंपर लगे 
लाळ निशानोंको देख-देखकर सेक्रेटरी उन्हें मंगवानेके लिए 
तार दे रहा है। 
लेकिन इन सबका अन्त केसे होता ? अनज्ञियो अपना 
निजी भवन न बनवा सका | भाड़ेके मकानोंको Sat, उनपर 
सेकड़ों खच करके सजाता, इजारोंकी सम्पत्ति उनमें लगती 
ओर अन्तमें महीनोंका भाड़ा न चुका सकनेके कारण 
सारी चीजें sett छोड़कर उसे ;दूखरी जगहोंपर जाना 
पड़ता । चिन्ता उसे छ नहीं गयी थी । एकदम लापरवाही- 
के साथ जीवन यापन करता | यह भआानन्ददी जीव सदा 
कहा करता कि में चिरतरुणके रूपमे सौन्द्यंका उपभोग 
मत्युशय्यापर जानेके पहले तक करता रहूंगा और मरनेके 
बाद अमर कछाकारके रूपमें जीवित रहूंगा | 
` मार्च १९२८ में उसकी मत्यु हो गयी । आज उसकी जो 
समाधि बनी है, उसपर sale आदेशोंके अनुसार ये शब्द 
डुए हैं :-- 
“में, गेब्रीछ, देवताओंके हाथमें अपनेको समपित 
करता EV” 
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_ इतिहासका विष 


संसारके प्रसिद्ध विचारक श्री एच० जी० वेल्सने कुछ 
दिन पहले राष्ट्र-सङ्घ द्वारा आयोजित एक सभामें dare 
की वरतेमान परिस्थितिपर एक वक्तृता देते हुए कहा था 
कि आजकी ऐसी स्थितिके लिए इतिहासपर बहुत बड़ी 
जिम्मेदारी हे । dared इतिहासने जो विषयेलि लगायी हे, 
वह वर्तमान अशान्तिके रूपमें फल-फूछ रही है। 

इतिहास हमें एक ओर प्राचीन कालकी सारी बातोंकी 
ओर खींचता है, तो बर्तमान अपने अनेक अन्वेषणोंसे आक- 
षंक होता है। इसलिए आवश्यकता इस बातकी है कि 
प्राचीन ओर नवीनमें सामझूस्य स्थापित किया जाय । 

लेकिन ऐसा हो नहीं रहा है। इतिहासके आधारपरं 
आज तक जो पुरानी विचार-धारा बहती रही है, उसे अब 
नये Tata प्राप्त हो गये हैं। राष्ट्रीय गोरव ओर बिजय, 
प्रतिहिंसा ओर प्रतिशोधके नामपर जो संहारकारी शक्तियां 
एकत्र होती जा रही हैं, वे संसारको सर्वनाशको ओर बड़ी 
asa खींचती जा रही हें। . 

लेकिन इसमें वास्तविकता कितनी है ? किसी एक देशमें 
जन्म लेते ही बच्चेको, अगर आप किसी दूसरे देशमें भेज दें, 
तो वहीं बह विकसित होगा और आगे चलकर fa देशमें 
वह उत्पन्न हुआ था, उसीके विरुद्ध छड़नेके लिए तेयार हो 
जायगा। इतिहास उसे जो कुछ सिखाता है--मां, बाप, 
स्कूर, देश, झण्डे उसे जो कुछ सिखाते हैं, उन्हींका यह सब 
प्रभाव हे। लेकिन इसमें सत्यता कितनी है ? इस प्रकारके 
उदाहरण प्रमाणित करते हैं कि आज़ जो भीषण अन्तर्राष्ट्रीय 
अशान्ति आ गयी है, उसकी बहुत बड़ी जिम्मेदारी राष्ट्रीय 
इतिहासोंपर हैं।. . Jee ee 

इतिहास दो प्रकारके हैं, जिनमें एक परम्परासे चला 
आया है ओर gaat परिणाम बड़ा ही Ser दिखाई 
पड़ रहा हैं। एक दूसरा इतिहास है, जो भूतत्व-विशारदोंके 
प्रयसे पिछले सो सालसे लिखा जा रहा है। 


इतिहासकी st शिक्षा बच्चोंकों दी जाती % उसको 


उपयोगिता बहुत कुछ इसलिए नष्ट हो जादी है कि इतिहास- 


की कुछ खास दृष्टिकोणोंसे रचना की जाती है। इतिहास . 


पक्षपातसे रहित. नहीं है, . उसको उद्देश्य बच्चोंके भावी 


होता है, अतः बच्चोंके मस्तिष्कमें कुछ आदर्श भर जाते हैं । 
लेकिन सर्वत्र आद एक ही नहीं होते, ada एक ही 
प्रकारके चरित्र-नायक नहीं होते। एक आक्रमणकारी अगर 
कहीं पूजा जाता है, तो दूसरी जगहपर sek प्रति घणा 
की जाती है। अतः इसका परिणाम यह होता है कि 
विभिन्न इतिहासोंके पढ़नेबाले विभिन्न आदशोके अनुयायी 
होते हैं और उन आदरशोके कारण ही--अगर उनमें भिन्नता 
हुईं तो-एक-दूसरेसे घृणा करने लाते हैं। राष्ट्रीय दृष्टि 
कोणसे लिखे गये इतिहासोंका ही यह दुष्परिणाम है कि 
अनुचित राष्ट्रोन्मादमें जातिया एक-दूसरेसे लड़ने ल्माती हैं । 
धार्मिक इतिहासोंमें जातियोंमें होनेवाठे गेर-धर्मोके अत्याः 
चारों, कहानियोंको पढ़कर मनुष्य हमसे घृणा नहीं, लो 
क्या प्रम करना सीखेगा ? ईसाई धर्मके प्रारम्भिक Ratz 
जो age हुए हैं, उनकी घटनाओंको cea कर इतिहासने 
संसारमें कोन-सी शान्ति बिखेर दी ? Se 

मैं चाहता हूँ कि ग्रीक, Sa, यहूदी और बाइब्रिछ, . 
इंगलिश, फ्रेश्च, मध्यकालीन और जर्मन इतिहासोंका 
पढ़ाया जाना एकदम बन्द कर दिया जाय | 

तो पढ़ाया कया जाय? इतिहासकी उपेक्षा नहीं की 
जा सकती; पर वास्तविक इतिहासका fear जाना अभी 
थोड़े दिन पहले शुरू हुआ है। यह वास्तविक इतिहास 
किसी राष्ट्र ओर धर्मका इतिहास नहीं, विश्वका, सारी 
मानव-जातिका इतिहास है--सभ्यताके जन्म, विकास 


ओर उसके लक्ष्यका इतिहास है | समाजके गठन, भाषाओं- 


की उत्पत्ति ओर विकास, मानव-सम्यताके अन्यान्य अज्ञोंकी 


उत्पत्ति एवं विकास, यन्त्रो, विविध वस्तुओंके आविष्कार 


एवं उनके प्रयोग ओर उपयोगका इतिहास ही वास्तविक 
इतिहासं हे, जिसमें कि इम अपने विकासकी रूप-रेखायें 
देखते हैं। - | 

यह इतिहास सनुष्यको जीवन देता है, जबकि तुम्हारे 


जातियों, राष्ट्रों एवं धार्मिक सहृषोके इतिहास बच्चोंके 


मस्तिष्कमें विषके बीज बोते हैं। यहूदियोंकी समस्याकी 


'बिकरता आज जो इस रूपमें दिखाई पड़ रही है, उसका 


आधार पुराने धार्मिक उन्मादके agate इतिहासके अति- 
रिक्त और है ही क्या ? अगर इतिहास यही सब सिखाता है, 


Do a= 
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ब तो इस विषका अन्त जितनी जल्दी हो सके, कर 
डालना चाहिए। सारी भावी सन्ततिको अपने ओर केवळ 
अपने धर्म, राष्ट्र, संसक्ृतिके बड़प्पनका विष पिछाकर उन्मत्त 
करनेवाले saa किसी छन्द्र परिणामकी आशा नहीं 
कर सकते | | 
ऐसी दशामें इतिहास विश्वका-मानव-जातिका हो, 
मानव-कल्याण और विश्व-शान्तिके उद्दे श्यसे हो । 


emia Tawa 


अनेक भाषाओंके इस विकसित युगमें भी आज 
भाषाको छोड़कर सङ्केतोंमें बात करनेकी प्रणालियोंका अन्त 
नहीं हो सका है, बल्कि रेल, तार, जहाज, रेडियो, सिनेमा, 
खेळ, यातायात आदि अनेक sald इसकी व्यापकता 
बहत बढ़ गयी हे। arate आदान-प्रदानके लिए हाथों 
द्वारा इस साङ्केतिक भाषाका प्रचार आज हम GA देखते 
३ । हां, यह बात जरूर है कि आम तोरपर लोग इस 
_ बातका अनुभव नहीं करते हैं कि वे हाथोंसे कितनी अधिक 
बातचीत करते हैं | 

किसी मिन्रसे जब अभिवादनके लिए हम हाथ मिलाते 
हैं, तो अपने मनोभाव भी हम हाथोंसे ही प्रकट कर देते हैं। 
घबराकर हाथ मसळने छाना, क्रोधमें घूंसे तानना और 
पछतानेके लिए हाथ मलछना--यह सब वास्तवमें मनोभाव 
प्रकट करना हे, जिसे हम वाणी द्वारा न प्रकाशित करके, 
हाथों द्वारा करते हैं। ; 

याताथातके लिए ट्राफिकपर नियन्त्रण करनेके लिए 
खिगनळ प्रारम्भ कालसे चले आये हैं। चोराहेपर खड़ा 
'घुलिसमेन dea न बोलकर हाथ उठाकर गाड़योंको आने- 
जानेका आदेश देता है । 

१००० घोड़ेकी ताकतवाले वायुयान जब घरघरा रहे हों, 
तब वाणी विकल हो जाती है ओर वायुयान-चालक सिर्फ 
'हाथके इशारेसे पारस्परिक भावोंका आदान-प्रदान करते हैं । 
दोनों हाथ ऊपर उठानेका अर्थ होता है “सुलाकिरोंको नीचे 
उतार दिया जाय” और जब दोनों हाथ सामने एक-दूसरेको 
'काटते हुए फेले हुए हों, तो इसका अर्थ यह समझा जाता है 
कि “amen रोक दिया जाय ।” वायुयान-चालक इस 
प्रकार हाथों द्वारा आपसमें “बातें? करते हैं । 


जब तक मूकचित्र बनते थे, दब तक डाइरेकर चिछ्टा-चिछा- . 
कर कलाकारोंको आदेश देते थे, लेकिन बोलते फिल्मोंका .._ 
आविष्कार होते ही उन्हें मूक भाषा सीखनी पड़ी | रेडियो- 
पर डाइरेकरों, कडाकारों ओर वाद्यवादकोंको जिस प्रकार 
हाथोंसे बातचीत करनी पड़ती हे, उसी प्रकार बोछनेवाले 
फिल्मोंका परिचाछन सूक भाषामें करना पड़ता है। अन्यथा | 
उनकी बातोंसे सारा फिलम चौपट हो जाय । 

पशु-पक्षी मनुष्योंकी भाषा नहीं समझते, इसलिए उनसे 


` जब मनुष्य बात करते हैं, तो हाथों द्वारा ही । होलीउडमें 


बननेवाले फिल्मोंमें कुत्तों, बिलियों, घोड़ों तथा दूसरे 
पझु-पक्षियोंके जो काम होते हैं, वे हाथों द्वारा ही समझाये 
जाते हैं । सङ्केत द्वारा पशुओंकी fa बातोंको समझनेका 
अभ्यास कराया जाता हे, उन्हीके द्वारा उनका शिक्षक 
केमरेसे दूर हटकर पझुओंको हाथके इशारेसे बताता चछता 
है कि वे क्या करें। | 
इस प्रकार भाषाओंके रहते हुए भी हाथो द्वारा ‘ara’ 
करनेकी व्यापकता बढ़ती ही जा रही है। 


अनन्त अन्तरिश्षके रहस्य 


अनेक चेज्ञानिकोंने अनन्त अन्तरिक्षके रहस्योंकी जान- 
कारीके लिए अनेक प्रयत्न किये हैं ओर अनेक बहुमूल्य aaa 
की सहायतासे बहुत कुछ जान भी सके हैं, फिर भी उसमें 
अनेक रहस्य भरे हुए हैं । श्री काका कालेलकरने इसी विषय- 
पर यह Hatten लेख लिखा है, जो काफी दिलचस्प हे। 
दूसरे लोगोंके भी ऐसे अनुभवोंके चयनको आवश्यकता है। 
राजा चाहे किसी भी स्थानपर हो ओर किसी भी 
पोशाकमें हो, वह राजा ही है। उसके राजत्वमें काई फक 
नहीँ आता । किन्तु राजा जब अपने दरबारमें अपने पूरे. 
ऐशवर्यमें बेठता है, तो उसकी शोभा कुछ ओर ही होती है। 
यही न्याय रान्निके आकाशपर घटित होता है । आकाश- 
की इन्द्रता अखण्ड है, अदभुत है । रात्रिके आकाशके केफसे 
ऐसा कोई आइमो सुक्त नहाँ रह सकता, जो उसे ध्यानसे 
देखता हो । किन्तु आकाशका वेभव इन दिनों-अधवा 
इन रातों-जो प्रकट होता है, वह आकाशको भी चकित 
करनेवाला होता हे । वर्षाकाल समाप्त हो गया है । आकाशने 
अपनी सारी आद्रता छोड़ दी है। बादल भी अब घूलि- 


धूखर नहीं दीख पड़ते । पूर्ण प्रायश्चित्त करनेके बाद मनुष्यका 
हृदय जेसा fae और पारदर्शक हो जाता हे, dat आज- 
करका आकाश है | सन्ध्याका दरबार संमाप्त होते-ही यह 
fade प्रसन्नता सबपर छा जाती है और उसपर उज्ज्वल तारे 


आ बंडे हैं । 


ऐसे आसमानमें भी एक आकाश-खण्ड ऐसा है कि 
जहांपर अधिकसे अधिक तेजस्वी तारे इकट्टे हो गये हैं । हीरों- 
की इस खानको आजकलके खगोल्शाश्नी “स्वगीय गोकोंडा” 
कहते हैं । aad सनातन aa और उसके sshd रोहिणीका 
शकट, ब्रह्ममण्डलकी TS, पुनवंडको नोका, मगव्याधका 
कुत्ता--सब विराजमान हैं। जब रातको करीब आठ-नो 
बजे aa नक्षत्र निकलता है, तो ae चार पाँव और पेटमें 
घुंसा हुआ इष॒ न्रिकाण्डका तीर एकदम ध्यान iad हैं । यह 
तीर मानो आकाशकी विषवरेखा खींचनेके लिए आकाशमें 
चढला जाता है । 

जब an निकलता है, तब सिरपर खस्वस्तिकके तोरपर 
भाद्रपदाका चोरस फेला हुआ दीख पड़ता है-। पूर्वा भाद- 
Gate दो तारे पश्चिमकी ओर होते हैं। उत्तराके बाकीके 
दो तारे उसके बाद आनेसे पूरबकी ओर होते हैं । उनके पास 
शर्मिष्ठा, ययाति ओर देवयानी अपना पौराणिक नाटक 
खेलते रहते हैं । 

जब गग ठीक ऊपर चढ़ता है, तब व्याधवाला कुत्ता अपना 
सिर ऊंचा उठाता है । लेकिन बेचारेकी हालत रूप्ृहणीय नहीं 
होती । वह मानों फांसीपर weet हुआ दिखाई देता है । 

व्याधके काफी ऊपर आते ही दक्षिणी ओर भगवान्‌ 
अगस्ति दर्शन देते हैं । व्याध और अगस्ति दोनों अत्युज्ज्वलः 
तारे हैं । | 

आजकंछ शामको सूर्यास्तके बाद तुरन्त पश्चिमकी ओर 


जो उज्ज्वल ज्योति दीख पड़ती है, बह कोई तारा नहीं है ।. 


किन्तु वह हमारा चिरपरिचित अछरगुरु शुक्र ही है। यह 
शुक्र अब बहुत दिनों तक शामको पश्चिममें ही दीख पड़ेगा 
ओर जब शुक्ल पक्षमें चन्द्र पश्चिमकी ओर आवेगा, तब दोनों- 
के साथ-साथ आनेसे एक महनीय काव्य दीख पड़ेगा । १२ 
दिसम्बरसे इस शोभाकी तलाशमें रहना चाहिए । आकाशमें 
आजकल ओर भी तीन ग्रह दीख पड़ते हैं। ase तो ata 
होनेते आखातीसे पहचाना जाता है। गुरुको भी पहचानना 
१२ 


कठिन नहीं है। उसके बाद पूरबकी ओर शनीचर आहिस्ता- 
आहिरुता यात्रा करता हुआ दीख पड़ेगा ओर दिसम्बर ५ 
के बाद सूयोदयके पहले पूरबकी ओर बुध भी दर्शन देगा । 
इस तरह इस महीनेमें age, बुध, गुरु, शुक्र, शनि सबके 
सब ग्रह दर्शन देते रहेंगे [ लेख दिसम्बरके पहले लिखा 
गया था-सं० वि० | 
` अब झूग-व्याधके बिलकुछ दक्षिणमें भगवान्‌ अगस्ति: 
काफी ऊंचे आ गये हैं। रातको दस-साढ़े-द बजे दक्षिणकी . 
तरफ मुंह करके अर हम देखें, तो दृक्षिण-पूर्वकी तरफ अगस्ति, : 
हमारे सामने agat ओर दाहिनी ओर दक्षिण-पश्चिमके 
कोनेमें याममत्स्य, ये तीन तारे क्षितिजके समान्तर एक 
बड़ी डण्डी बनाकर ke हुए दीख पढ़ेंगे। इनमें अगस्ति 
अत्युज्ज्वछ है, उससे कुछ कम उज्ज्वल है agar, और उससे 
कुछ दूर ओर कुछ मन्द है याममत्स्य | इतनी बड़ी तराजकी 
डण्डी इस विश्वमें दूसरी नहीं है। मध्यस्थ agata अगस्ति 
कुछ उज्ज्वल होनेके कारण उसे कुछ नजदीक रखा है और 
याममत्स्प प्रकाशमे कम होनेके कारण उसको कुछ दूर रखकर - 
समतुछा बना दी है । 

पाठकको ध्यानमें रखना चाहिए कि यह बिराट डण्डी 
क्षितिजके साथ थोड़े ही समयके लिए समान्तर रहती है।. 
बादमें वह पश्चिमी ओर झुकती है। याममत्स्य उपरसे. 
उतरकर पश्चिम क्षितिजञमें इब जाता है। ओर अगस्ति. 
ऊपर Bat अपनी न्दर झोपड़ी अपने पीछे-पीछे खींच लाता 
है। लेकिन इस झोंपड़ीका दर्शन अच्छी तरह करनेके लिए 
रातको दो बजेके करीब उठनेकी जरूरत होगी । अगर देर की 
तो यह झोपड़ी आकाशमें उड़कर मानो अगस्तिके सिरपर 
गिरनेको तेयार है, ऐसा दृश्य देखकर आप घबड़ा जायेंगे । इस 
झोंपड़ीके बाद करेना, अथवा मायावी HA उपर आता है। 

किन्तु प्रभातका समय दक्षिणको ओर देखनेके लिए नहीं है । 

चार बजेके बाद उठनेवाले पाठक प्रथम उत्तरी ओर 
देखकर देवयानीका “५? केसा पश्रिमकी ओर उत्तर 
पश्चिममें इब रहा है ओर सप्तषि उत्तर-पूर्व में केसे चढ़ रहे हैं 
यह देखकर बाद ही मघाके नीचे छटकता हुआ फाल्गुनीका 
तामा देखें ओर चित्रा, स्वातीके उदयकी राह देखें | : 

हस्तके बारेमें इस महीनेमें कुछ लिखना नहीं है । हालां 
कि वह चित्राके पहले ही अपना हाथ दिखाता है। 
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पाठक कृपया अपना मोन छोड़कर उन्होंने क्या-क्या 
देखा, ओर वे क्या-क्या नहीं देख पाये; तथा जो इस 
Sad नहीं आया है ऐसा क्या-क्या देख सके; आदि सब 
मुझे बताते रहें । 

ललाकके कुछ बिचित्र कारण 


हिन्दू कानूनको छोड़कर प्रायः सभी ` धर्माने विवाहितः 


दृम्पतियोंको कई अवस्थाओंमें सम्बन्ध-विच्छेद करनेका अधि- 
कार दे रखा है। लेकिन इस अधिकारका कभी-कभी स्वेच्छासे 
पति-पत्नी कंसा उपयोग करते हैं, यह न्यूजरसी (अमेरिका). 
में पेश होनेवाले कुछ मामलोंसे स्पष्ट हो जाता है। ये सब्र 
तथ्य यह भी प्रमाणित करते हैं कि तलाक एक ऐसा अख है, 
जिसका उपयोग ठीकसे न करनेपर वह अस्रधारीके लिए ही 
कितना खतरनाक हो सकता है। 

माण्टक्लेयरमें एक स्त्रीने अपने पतिको तळाक देनेकी 
प्राथना इस आधारपर की कि उसके पतिने गुलगुले गहेपर 
न सोकर काठके aA सोना शुरू कर दिया था और 
पलीके मना करनेपर भी उसने माना नहीं । 

ओहियोमें एक व्यक्तिने शादी की, तो उसकी पल्ली शीशे- 
की आंख छगाये हुए थी; पर जब घर गयी, तब उसके पतिको 
इसका पता चछा | उसने दूसरे ही दिन तळाकके लिए द्रख्वास्त 
दी। लेकिन जजने इस आधारपर उसकी प्राथना नामञ्र 
कर दी कि पलीने पतिसे कुछ भी छिपाया न था | अतः पतिको 
भली भांति अपनी भावी पल्लीको देख-भाछ लेना चाहिए था | 

सेण्ट we एक ala इस आधारपर तलाक देनेकी 
प्राथंना की कि दिनके पहले भोजनके समय age 
Age वस्तुथें एक साथ खानेका पति विरोध करता है । 
जजने प्रार्थना नामञ्र करते हुए" व्यवस्था दी कि पत्नी 
पतिको पाकशाखपर एक पुस्तक भेंट करे । ९: 

कान्सल शहरमें एक पतिने अपनी पत्नीसे प्रस्ताव किया 


कि वह कुशतीके दड़छोंमें जाकर पुरस्कारपर उससे कुश्ती 
लड़ा करे। पल्लीने इनकार किया, तो पतिने तलाकके लिए 


प्राथना की । जजने तलाककी प्रार्थनाको निराधार बताकर 
मझरी न दी । अब वे सम्भवतः घरमें ही कुश्ती लड़ा करेंगे | 

इण्डियानामें एक खरीने इसलिए सम्बन्ध-विच्छेद करना 
चाहा कि पति उसे सिनेमामें ले जानेकी अपेक्षा स्वयं अकेला 
छबोंमें जाया करता था | 


न्यूयाकमें एक नवथुवकने विवाहके एक महीने बाद ही 
प्लीको तलाक देनेके लिए दरख्वास्त दी saat अभियोग 
यह था कि उसके aera विवाह करते समय इस बातकी 
प्रतिज्ञा की थी कि २५०) प्रतिमासकी नोकरीकी भी व्यवस्था 
वह कर देगा | उसने व्यवस्था तो की, पर सिफ एक महीनेके 
लिए । अतः नौकरी छूटते ही वह बीबीको भी छोड़ना 
चाहता था । 

शा जानवर नहीं, आदमोसे डरता हे 

मनुष्य हीं ऐसा प्राणी है, जिससे में डरता--बहुत बुरी 
तरह डरता हूँ। शेरोंको पालतू बनानेवालोके साहसकी 
मेने कभी प्रशंसा नहीं की, क्योंकि इससे वह दूसरे मनुष्योंसे 
दूर रहकर कमसे कम छरक्षित तो रहता है । aa उसे कोई 
बंहुत खतरा नहीं है। जानवरोंके पास कोई आदर्श नहीं, 
कोई धर्म नहीं, कोई राजनीति नहीं, अथवा ऐसी कोई 
भी वजह नहीं कि वह किसी वस्तुको नष्ट करनेकी बात 
ara पेट भर जानेपर ag निश्चिन्त हो जाता है, पर मनुष्य - 
की खूंखार प्रवृत्तिका अन्त कहां है । “इसी लिए?--जाज बर्नाई 
शाने कहा हे कि, “में जानवर नहीं, आदमीसे डरता हँ ।” 


भूतोंकी «क्री 


de और उद्योग-धन्धोंके साथ-साथ एक अनोखा 
व्यापार चलता है भूतोंकी तंयारी और बिक्रीका । इसका 


' खास केन्द्र चिक्याङ्ग प्रान्त है | समस्त ची नमें प्रथायें प्रचलित 


हैं, जिनके अनुसार झतात्माओंकी सन्तुष्टिके लिए कागजके 
बने हुए भूत निछावर किये जाते हैं । उदाहरणार्थ अगर किसी 
धनी चीनाकी मत्यु हो गयी, तो उसकी विधवा उसकी 
आत्माको सन्तुष्ट ओर Gel रजनेके लिए कागजके बने हुए 
भूत पुजारीके arate साथ पतिके पास .'मन्त्रोंकी war’ पर 
भेजेगीं, जिससे उसकी आत्माको सेवकोंके अभावमें किसी 
प्रकारका कष्ट न हो | कभी-कभी तों जीवनकी सारी दैनिक 
सामग्रियोंकी प्रतिमायें भेजी जाती हैं, जिससे रतात्माको 
कोई भी अभाव न खटके | चीनमें इस प्रथाका इतना जोर हे 

कि सारी आबादीके लिए भूत तेयार करने ओर बिक्रीके 

इस उद्योग-धन्येमें छाभग २००,००० व्यक्ति लगे हुए हैं | 
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समाजमें नारीका स्थान 


स्कृतमें एक कहावत है, “नारी स्वके मागंमें भी एक 
बाधा है।” ओर वास्तवमें भारतीय जीवनमें नारी एक 
बाधाके रूपमें ही दीर्घ कालसे समझी जाती रही है। नारी- 
को लेकर समाजमें जो व्यचस्थायें की गयीं, उनमें इस मनो- 
बृत्तिका परिचय ada पाया जाता है। 
लड़कीके पेदा होते ही मां-बाप सोचते हैं, जेसे किसी 
पापके कारण ही उन्हें पुत्री देकर भगवानने उन्हें दण्ड दिया 
है। वे पुत्री जन्मको जो दण्ड मानते हैं, उसका भी एक 
कारण है । हिन्दुओंके कितने ही धार्मिक अनुष्डान हैं, जिन्हें 
पुत्रियां नहीं कर सकतीं । उदाहरणार्थ पिण्डदानको ही ले 
लीजिये । ग्तात्माकी सन्तुश्कि लिए पिण्डदान तथा दूसरे 
कितने ही धार्मिक अनुष्ठानोंके लिए पुत्रकी आवश्यकता पड़ती 
है, अन्यथा उसके अभावमें घरके--नाते-रिश्तेके gat पुरुषों- 
को बुलाकर ये अनुष्ठान कराने पड़ते हैं। दूर-दूरके नाते- 
रिश्तेवाले ऐसा कर सकते हैं, लेकिन पुत्री नहीं कर सकती । 
धार्मिक दशसि उसकी अयोग्यतायें इतनी बड़ी हैं कि अपने 
{-बापको मुक्ति दिलानेवाले कार्य तक वह नहीं कर सकती । 
ऐसी दुशामें विवाइका उद्देश्य बताते हुए कहा गया है 
“gata क्रियते भाया”, इसलिए विवाहका सारा उद्देश्य ही 
जब पुत्रके स्थानपर पुत्रीके पेंदा होनेपर नष्ट हो जाता डे 
aa gate उत्पन्न होनेपर रोना-गाना निरर्थेक नहीं मालास 
होता । जब तक समाजकी ऐसी व्यवस्थायें हैं, जिनके पीछे 
क्रोई तक नहीं, जो अन्धाधुन्ध चली आ रही हैं, ओर जब तक 


ga मनोवृत्तिका gare नहीं हो जाता, तब तक इस प्रकार- 
को बातोंके हटनेका--भले ही यह कितना ही मूखतापूण 
क्यों न हो-- कोई उपाय नहीं दिखाई पड़ता। धस, 
परम्परायें, रूढ़ियां तरह-तरहसे पुन्नीके मागमें जो बाधायें 
डालती गयी हैं, उन्होंने उसके अस्तित्वको ही निरथंक-सा 


बना दिया हे | 


जन्मके बाद उसके पालन-पोषणकी कुछ भी चिन्ता न 
करके धर्म ग्रन्थोंको उसके विवाहकी ही चिन्ता होती है ओर 
“अष्टवर्षा भवेदगोरी......” आदि कहकर अधिक उम्रमें 
विवाहको जेसा नरकमें ढकेलनेवाला बताया जाता है, उसमें 
कोई पिता जल्दीसे जल्दी पुत्नीकी शादी करके अपना fave 
get लेना चाहता है। बाल्यावस्थामें विवाह कर देनेसे 
लडकीसे मां-बापका पिण्ड भी छट जाता है ओर उधर नरकमें 
भी पड़नेके खतरेसे उनकी रक्षा हो जाती है । अतः उन्हें यह 
सोचनेकी आवश्यकता नहीं पड़ती कि इससे उसकी शिक्षा- 
दीक्षाका दरवाजा बन्द हो जाता है। flare घरपर तो 
लडकियोंको थोड़ी स्वाधीनता भी मिलती है, . चार अक्षर वे 
छिख-पढ़ भी सकती हैं; पर दुलहन बनकर जब वे aah 
घरमें प्रवेश करती हैं, तबके लिए उनके लिए “असूयम्पश्या' 
बने रहनेके आदर्शकी व्यवस्था की गयी है । सूरजकी रोशनी- 
भी जिन बालिकाओंको नहीं fae सकती ओर बाहर 
निकलनेपर जो आदमीकी अपेक्षा गट्टरके रूपमें ही दिखाई 
पड़ती हैं, वे उन्नति कया करेंगी ? मां-बाप तो "भर्ता रक्षति 
पवने” के अनुसार उनका. विवाह .कर डालना ही अपना 
फर्ज समझते हैं । 


| दुर्लोंमें मोल-भाव होता है। भावी पति जितना ही 


सम्पन्न होगा, लइ़कीके बापको उतना ही अधिक मूल्य 


‘aa’ अथवा “रिश्वतः'--चाहे जिस ead, चाहे जिस नामसे 
देना होगा । इसके बाद विवाह होगा ओर नारी जो घरमें 
पत्नी बनकर प्रवेश करेगी, उसका एकमात्र काम है पतिकी 
छालसा-पूर्ति, उसके (लिए बच्चे पालना, सेवा-झुश्रषा करना 
ओर पति-सेवामें ही अपनेका निछावर 
कर CAT | उसके जो सन्तान होगी, 
उसे भी ऐसी ही शिक्षा मिलेगी ओर 
इस प्रकार नारियोंके आदशकी व्यवस्था 
ओर उसके पालनकी ' प्रणाली आदिसे 
अन्त तक एक-सी चली आयेगी । युगों 
तक भारतीय नारी इसी प्रकार चली 
आयी है। प्रारम्भमें ही स्वाधीन मनो- 
afa जो कुचल दी गयी, वह भला 
केसे जाग्रत होती ? 
ख्री-शिक्षायर विचार करनेकी भी 
आवश्यकता नहीं समझी जाती; क्योंकि 
इससे उनके परम्पराओंसे दूर हटनेकी 
आशङ्का की जाती है। कितनी शोच- 
नीय सङ्कीर्णता है कि हम नारियोंको 
शिक्षा इसलिए ad कि वे ज्ञानके 
प्रकाशमें हमारे अत्याचारों ओर हमारे . 


बन्धनोंसे ऊबकर हमारे चंगुरसे निकळ श्रीमती कपिला गोरी चन्दुलाल VTS, जो 
` नदियाद्‌ afget सेवा-सङ्घकी सभानेत्नी हैं । 


जानेका प्रयत्न करने छगेंगी । 

समाजके आधे AREY इस प्रकार बांधकर रखनेकी 
प्रतिक्रिया बिना हुए न रही ओर पुरुषोंने भी इस बातका 
अनुभव किया कि आधे age बेकार हो जानेसे आधा 
अकेले नहीं चर सकता | पुरुषके विकालमें कभी कोई बाधा 
नहीं पहुंची, इसलिए शिक्षा प्राप्त कर जब उसने संसारकी 
दूसरी जातियोंके साथ बेढनेकी इच्छा की, तो उसने देखा 
कि जिसे उसने दासी समझ रखा था; उसी नारीने उसकी 
प्रगतिको असम्भव बना दिया है । पुरुषने अब अपनी गलती- 
का अनुभव किया और उसने उसे उधारनेकी इच्छा की 
और प्रय्न किये । यही कारण है कि दूसरे देशोंमें नारियोंको 


पड़ा ओर कितने ही tard यह सङ्घर्ष काफी विकट हो 
गया था, वहां भारतीय नारी-आन्दोछनको प्रगतिकी 
विशेषता यह रही कि पुरुषोंने स्वयं आन्दोलनको आगे 
बढ़ाया । पुरुषोंने स्वयं नारियोंके अधिकारोंके लिए aga 
किया । यह बात नहीं हे कि पुरुषोंकी ओरसे कुछ बाधा ही 
नहीं पड़ी, कर्मकाण्डियांको नारी-स्वाधीनताके कारण जिन 
बाधाओं एवं भ्रष्टताभोंकी आशङ्का है, 
उनके आधारपर उन्होंने सुधारके 
प्रयह्लोंको विफल करनेके भी प्रयत्न किये, 
लेकिन जिन्हें इस प्रकारके ढोंगोंमें 
कोई विश्वास नहीं, जिन्होंने इस कथन- 
की सत्यताको समझा है कि किसी 
समाजकी उन्नतिका पता समाजमें 
महिलाओंकी स्त्रितिसे ही लगाया जा 
सकता है, उन्होंने नारी-स्वाधीनताके 
आन्दोळनमें  पड़नेवाळी बाधाओोंको 
हरानेके लिए कुछ भी उठा नहीं 
रखा । 
फिर भी स्थिति आज जेसी है, 
उसे पूर्ण सन्तोषजनक नहीं कहा जा 
. सकता | इस देशमें शिक्षाका ओसत 
` इतना कम है कि नारी क्या, पुरुष भी 
अपना कर्तव्य कठिनाइसे पहचान 
सकते हैं । ऐसी दशामें खी-शिक्षाके 
मार्गमे आनेवाली कडिनाइयोंको देश- 
की आबादीका एक बहुत बड़ा अंश कुछ भी समझ 
नही पाता । वह नारी-आान्दोळनके लक्ष्यको भी सम- 
anu असमथ है ओर जब स्यितिको भली भांति सम- 
झता ही नहीं, तब उसपर दोषारोपण करनेकी अपेक्षा 
उसे अन्नानमें डाले रखनेवाली स्थितियोंको ही खधारनेकी 
कोशिश करनेकी आवश्यकता है । नारी-आन्दोळनने 
समाजके इस व्यापक प्रश्नको सामने लाकर रखा है 
ओर एधारकोंका ध्यान इस ओर जानेकी बहुत बड़ी 
आवश्यकता है। 
>मनोरमा गुप्त, एम० Fo 
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स्वाधोनताके लिए नारो सहयोग कसे करे 


महात्मा गांधीने “हरिज्ञन' अंगरेजी साप्षाहिकमें ‘feat 
द्वारा स्वराज्य” शीषकसे इस आशयका लेख लिखा है -- 
काँग्रेस कार्य-समितिने अब सूत कातनेको सत्याग्रहके 
लिए अनिवार्य बना दिया है, अतएव भारतीय ख्ियोंको 
देशसेवाका अपूव अवसर प्राक्त हुआ है | | 
नमक-सत्याग्रहके समय हजारों feat aa बाहर 
होकर कार्यकषेत्रमें पहुंची ओर उन्होंने दिखा दिया कि हम 
भी पुरुषोंके साथ समान भावसे देश- । 
सेवा कर सकती हैं उस कार्यसे गांवों- 
की ख्ियोंको अपू गोरव uta हुआ है । 
भारतकी : स्वाधीनताके लिए जो 
शान्तिमय आन्दोळन हो रहा है, उसमें 
सूत कातनेको मुख्य स्थान मिल जानेसे 
भारतीय feater विशिष्ट पदमर्यादा 
प्राप्त हो गयी | सूत कातना खियोंके 
लिए पुरुषोंसे अधिक स्वाभाविक है ही । 
आदि काळसे ही खी ओर पुरुषके 
anu भेद रहा है। भादम कपड़े Jat 
करता और हौवा सूत काता करती थी । 
वह विशेषता आज्ञ भी बनी हे। सूत 
कातना पुरुषोंक लिए. असाधारण 


मेरी धारणा है कि इस विशेषताका विशेष कारण भी 
है। सूत कातनेका काम धीरे-धीरे ओर चुपचाप करना 
पड़ता है । at त्यागकी मूर्ति होती है, इसलिए अहिसाकी भी 
सूति होती है । खीका कार्य भी उसके अनुरूप ही शान्तिमय 
होना चाहिए । अब खरी भी युद्ध-जेसे 'हिसामय व्यापारमें 
घसीटी जाने लगी है, यह आधनिक सभ्यताके लिए प्रदांसाकी 
बात नहीं । . 
मुझे इसमें तनिक भी सन्देह नहीं कि हिखाबृत्ति ok 
स्वभावके इतनी प्रतिकूरु है कि उसकी भूल प्रक्तिमें विपर्ययकी 
चेष्टा होते ही वह उसका विरोघ 
करेगी । पुरुषोंको भी अपने पापका 
प्रायश्चित्त करना पड़ेगा । ख्री-पुरुषकी 
समताका अर्थ यह नहीं कि उनका 
कार्यं भी समान ही ati किसी 
- खीके आखेट करने या भाला चलानेमें 
कोई कानूनी रुकावट भले ही न हो; 
पर पुरुषकी प्रकृतिसे eat प्रकृति 
स्वभावतः भिन्न होती है। प्रकृतिने 
खी ओर पुरुषको एक-दूसरेका पूरक 
. बनाया है। जेसे दोनोंके शारीरिक 
. अवयधोंमें भेद हे, aa ही उनके कार्यमें 
भी अन्तर है | 
परन्तु स्तरी-पुरुषके प्रक्ृतिभेदका 


विषय हे । कुमारी थरटी रुस्तमज़ी--आपने GA प्रमाण देना मेरे लिए. अनावश्यक है | 


सन्‌ १९२०-२१ में मैने पज्ञाब- यूनिवर्सिटीस प्रथम श्रेणीमें बी० ५० द्र पर्क्ष ही है कि करोड़ों भारतीय _ 
वालोंसे सूत कातनेको कहा, तो कहने . पास feats | 


wit कि हम तो इसमें अपनी हेढी समझते हैं; सूत कातना 
तो सिर्फ औरतोंका काम है | 
अब सूत कातनेमें पुरुष अपनी bat नही समझते । 
व्याग-भावनासे आज हजारों पुरुष सूत काता करते हैं। 
जब देशसेवाको भावनासे पुरुषाने सूत कातना शुरू किया, 
तभी सूत कातना भी खास तरहका विज्ञान माना जाने 
प और उस क्षेत्रमें भी उसी प्रकार विविध आविष्कार 
हुए, जिस प्रकार ओर-ओर बेज्ञानिक क्षेत्रोंमें । तथापि अनुभव 
यही सिद्ध करता है कि सूत कातना ख्तियोंक्री ही विशेषता 
बना रहेगा । 


faat सूत कातनेको अपना सहज 
कर्म समझती हैं । कांग्रेस कार्य-समितिके निश्चयके: कारण 
आपसे आप अब पुरुषोंका भार ख्रियोंपर चला गया है 
ओर ख्ियोंको अपना सच्चा रूप दिखानेका मौका मिल 
गया है | : 

मुझे यह देखकर प्रसन्नता होगी कि मेरी महती सेनामें 
पुरुषोंसे खियोंकी अधिकता है । यदि सत्याग्रह-युद्ध चला, तो 
faatat अधिकता aa ही में अधिक आश्वस्त होकर 
युद्धका सञ्चालन कर सकूंगा | पुरुषोंकी हिसाब्वृत्तिका मुझे 
आतङ्क होता -हे। ख्ियोंकी अधिकताले हिसा होने ही 
नहीं पायेगी । | 
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_ महिला-खुधारकी वाधा और उसका 
 _ निराकरण 
भारतमें नारी जातिके सम्बन्धमें होनेवाले gaa कितने 
ही वषासे हो रहे हैं, और अगर अखिल भारतीय महिला- 
सम्मेलनकी स्थापनाके समयसे भी हम उसकी बुनियाद 
समझें, तो भी चोथाई शताब्दीसे कम नहीं होते । इस बीचमें 
नारियां प्रगतिके पथपर बढ़ी हैं । शिक्षाक क्षेत्रमें उन्होंने अपनी 
योग्यता प्रमाणित की है और दूसरे सामाजिक क्षेतनोमें जहां 
भी उन्हें कार्य-भार सोपा गया है, उन्होंने अपने उत्तरदायित्व- 
का निर्बाह सफलतापूर्वक किया है और कोई नहीं कह सकता 
कि उन्हें जिम्मेदारियां सोपकर भूल की गयी है । पिछली बार 
जब गांधीजीके नेवृत्वमें काँग्रेसने स्वाधीनता-आान्दोलन छेड़ा, 
तो सभीने आश्चर्ये साथ देखा कि संदासे Ga रहनेवाली 
भारतीय नारियां कितने उत्साह ओर क्रितनी anak साथ 
आन्दोनमें सहयोग देनेके लिए आगे बढ़ी और जिस ओर 
उन्होने अपना कदम उठाया था, उस पथकी कड्ताइयोंपर 
उन्होंने काफी ध्यान नहीं दिया-कडिनाइयोंक्ी वे उपेक्षा 
ही करती रहीं ओर अन्तमें: पुरुषोंकी भांति ही उन्होंने भी 
थह प्रमाणित कर दिया कि भारतका आधा नहीं, पूरा अङ्ग 
आजादीका भूखा है ओर नारीको अबला कहनेवाले उसे 
ast भी कहें, ऐसे कार्थ हैं भारतीय नारीके | 
` नारीने दिखाया है कि सामाजिक उत्थान और राज- 
नीतिक विकासके प्रति अगर उसकी कुछ भी उदासीनता 
दिखाई पड़ती है, तो इसका कारण यह नहीं है कि वह वास्तव- 
में उदासीन है । बल्कि वास्तविकता तो यह है कि यातो 
सद्योंसे अशिक्षाके अन्धकारमें पड़ी हुई नारी अपना कर्तव्य- 
जान भूछ गयी हैं, अधवा कर्तव्य-तान होते हुए भी उसे 
पूरा करनेमें उसके मार्गमें कडिनाइयां रही हैं--और ऐसी 
कहिनाइयां, जिनपर उसका अपना कोई नियन्त्रण. नहीं, 
जिससे विवश होकर उससे उसके कर्तव्यकी उपेक्षा होती 
रही है। इसकी जिम्मेदारी उसपर नहीं, समाज तथा उन 
सामाजिक प्रतिबन्धोंपर है, जिनके कारण बह घरके परेसे 
निकलकर कमंक्षेत्रमें उतरनेमें ही असमर्थ है । 
इन अवस्थाओंमें इस बातकी आवश्यकता अनिवार्य 
हो जाती है कि नारी-समाजको वे सविधायें दी जावें, जिनसे 


लक्ष्य तो बहुत ऊंचा बनाते हैं; पर उसके अनुकूल परिस्थितियां 
उत्पन्न करनेकी ओर ध्यान नहीं देते। इसका परिणाम यह 
होता है कि हमारी प्रगतिं हमारी इच्छाके अनुकूल नहीं हो 
पाती | यह समझनेमें तो किसीको कठिनाई न होनी चाहिए 
कि केवर आशायें बनानेसे काम नहीं चछ सकता । 
आशाओंको कार्यान्वित करनेके लिए प्रय्न करना भी आव- 
श्यक है । परम्परा और छूढ़ियोंमें जिनका जन्म और विकास 
हुआ है, उन बूढ़ोंको अगर हम बाद भी दे दें, तो उन युवकों- 
की जिम्मेदारीकी उपेक्षा नहों की जा सकती, जो ae 
नारियोंके कारण घरकी अशान्तिको कोसते ओर उन्हे 
जीवन-सहचरीके रूपमें पाकर अपने भाग्यको भी कोसते है; 
पर इन परिस्थितियोंको अनिवार्य बनानेवाले कारणोंको दूर 
करनेके लिए जा कोई भी प्रयत्न करते नज़र नहों आते | हमारे 
घरोंमें अगर मूर्खा नारियोंका जमघर हे, जो कुछ भी समझनेमें 
असमर्थे हैं ओर जिनके कारण घरमे शान्ति एवं उका 
वातावरण नहीं रह पाता, तो इसकी जिम्मेदारी किसपर है? 
aa सामाजिक विधान हैं, उनमें नारी कर ही कयां सकती 
हे, यदि पुरुषों द्वारा उसे अन्धकारसे निकालनेके प्रय न 
किये जायें । जिस प्रकार नारियोंको अज्ञानान्धकारमें रखा 
जाता है, उसमें यदि भारतका प्राचीन आदर्श न होता, 
तो घरकी शान्ति ओर हमारा व्यक्तिगत एवं सामाजिक 
जीवन ओर भी दूषित हो जाता; पर कुछ ऐसी बातें हैं, 


जिनका पालन भारतीय नारियां करती आ रही हैं, जिससे 


हमारा जीवन उतना दुःखपूर्ण नहीं हो संका है, जितना 
वास्तवमें वर्तमान परिस्थितियोंमें होना चाहिए । 


तो इसका उपाय क्या है? उपाय साधारण है। उन 


सारी कठिनाइयोंका अन्त कर--उन सारी बाधाओंको दूर 
कर हमें समाजके पथको साफ-छथरा बना देना होगा, 


जिसपर gare ओर उन्नतिकी प्रगति आजकी शिथिलता _ 
छोड़कर वेगसे बढ़ सके ओर हमारी स्वाभाविक विकासकी 


धाराको बीचमें ही पहाड़से कराकर रुक न जाना पड़े। 


दूसरे देशोंकी नारियोंको आज हम साहित्य, राजनीति 


ओर सामाजिक क्षेत्रमें भी काम करते देखते हैं । हम देखते हैं 
कि पुरुरोंके साथ-साथ कन्धेसे कन्था मिछाकर वे अपने 
देशकी स्वाधीनताको रक्षाके लिए युद्ध-क्षेत्रमें उतरती हैं, 


| 
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हम देखते हैं कि दूसरे aati भी वे किसी प्रकार 
पुरुषोंकी अपेक्षा अपने कर्तव्य-पालनमें कभी विसुख नहीं 
होतीं; यह सब हम दूसरे देशोंमें देखते ओर अपनी वर्तमान 
अवस्थापर खीजते ओर व्यग्र होते हैं; पर इस बातको 
सोचनेकी तकलीफ नहीं करते कि आखिर बात क्या है कि 
हम उन्नतिकी दोड़में इतने पीछे पड़े हुए हैं। भारतीय नारी 
किसी भी दूसरे देशकी नारीसे किसी भी ब्रातमें कम नहीं 
हैं, बल्कि दूसरे देशकी नारियोंके सामने जहां कोई पुराना 
आदर्श नहीं है, उत्साहित करनेवाली कोई दूसरी गोरव- 
गाथा नहीं है, वहाँ भारतीय नारीके सामने यह सब हैं ओर 
सबके होते हुए हम अधोगतिमें पड़े रहें, यह जितना ही 
परितापका विषय है, उतना ही आश्चयका भी । 

पर आश्चर्यका विषय होना न चाहिए । परिस्थिति स्पष्ट 
है । हमने नारी-समाजकी स्वाधीनताका राग तो अछापना 
ae कर दिया है; पर वास्तवमें कितनी स्वाधीनता हमने 
अभी तक दी है sai जीवनके प्रति ओर सदाचारके प्रति 
हमारी कुछ ऐसी श्रान्त धारणाय बन गयी हैं कि हम स्वा- 
घीनता देनेकी घोषणा गला फाड़-फाड़कर करते हुए भी 
उन्हें वास्तविक स्वाधीनता देनेमें घबराते हैं ओर समाजके 
we हो जानेके भयसे ऐसा कुछ भी acd हिचकते हैं, 
जिससे नारी अपने विकासके लिए अनुकूल बातावरण पा 
सके | यहां तक कि आजकलका शिक्षित युवक समुदाय तक 
ओर अधिकारोंके देनेकी तो बात ही क्या, ACH बाहर उन्हें 
qaaa निकाळनेमें भी घबराता हे। भला जिस जातिके 
युवक अपनी बहू-बेटियोंके सूरजकी रोशनीमें भी मुंह 
खोछनेके faeg हों, sa जातिका कल्याण कितना होगा 


ओर संसारके दूसरे समाजोंके बीचमें उसकी क्या स्थिति. 


होगी, यह बात सहज ही अनुमान की जा सकती है। और 
युवकोंकी ही ऐसी स्थिति हो, तो दूसरोंकी तो बात ही 


क्या कही जा सकती है । युवक घरकी अझान्तिकी निन्दा 


तो करते हैं ओर इसके लिए नारीकी ही निन्दा करते हैं; 
पर वाख्तवमें इसकी जिम्मेदारी तो अधिकांशतः उन्हीपर है । 
अगर कहा जाय कि यह समाजका दोष है ओर वे शिका- 
यत करें कि समाजके भयके कारण वे बहुत कुछ नहीं कर 
सकते, तो यह गत बात है; क्योंकि समाजको भी उधारने 
और प्रगतिशील बनानेकी जिम्मेदारी उन्हींपर है । 
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ब्रिदेनसें स्त्रियोंको स्थलसेना - 
इंगलेण्डमें दफ्तरों ओर कारखानोंमें काम करनेवाली 
अंगरेज युवतियां खेतीका काम करनेके लिए अपनी-अपनी 
नौकरियां छोड़ रही हैं। ब्रिटेनमें खाद्य पदार्थाकी उपज 
बढ़ानेके लिए उनकी सहायताकी बड़ी आवश्यकता है और 
यह सहायता वे बड़ी प्रसन्नतासे दे रही हैं। 

इस समय ये परिश्रमी युवतियां खेतीका काम सिखाने- 
वाले स्कूलोंमें खेतीबारीका काम सीख रही हैं। ये सब 
“खियोंकी स्थरसेना” की सदस्यायें बनेंगी, जिसमें कुछ ही 
महीनोंमें पचास हजार feat प्रविष्ट हो जायंगी । 

“ख्नियोंकी स्थलसेना” की अवेतनिक सञ्चालिका आस्टू- 
लियाके भूतपूव गवर्नर जेनरलकी पल्ली लेडी डेनमेन हैं, जिन्हे 
fragt ३,३८००० देहाती feat जानती हैं; क्योंकि वे 
इंगलेण्ड और वेल्सकी महिला संस्थाओंके राष्ट्रीय सङ्घकी 
अध्यक्षा हैं । लेडी डेनमैनमें agent अदभुत शक्ति है। वे 
खुद भी खेतीका काम बहुत अच्छा जानती हें। | 

` युद्धके समय ब्रिटेनके लिए एक बहुत बड़ी समस्या यह. 
भी है कि खाद्य वस्तुओंका उत्पादन tad ही हो, क्योंकि 
उसके लिए अधिकांश खाद्य वस्तुयें बाहरसे ही आती हैं। 
gam खमय देशका उत्पादन अवश्य बढ़ना चाहिए । अपनी 
नयी जिम्मेदारियोंको अच्छी तरहसे निभानेके लिए किसानों 
ने ब्रिटिनके कृषि-विभागसे सहायताकी अपील की थी | 
किन्तु अभी उनकी अपील कृषि-विभाग तक पहुंचने भी न 
पायी थी कि इंगलेण्डकी ख्ियोंने “खियोंकी स्थलसेना” के 

लिए सदस्याओंकी भरती शुरू कर दी । fee 
उस सेनाको featet पहले-पहल दो सप्ताहकी ट्रेनिंग दी 


जायगी-। कुछ युवतियोंने ट्रेकरसे खेत जोतनेकी शिक्षा पानेकी 


इच्छा प्रकट की है, कुछ डेयरीका काम सीख . रही हैं ओर 
कुछ खेतीबारीका । इनके अछावा खेतीके ओर भी कितने ही 
काम हैं, जिन्हें ये युवतियां बड़ी खुशीसे करनेको तेयार हैं। 

अभी जो युवतियां किलानोंकी: मदद कर रही हैं, उनके 
कामसे किसान बहुत ही सन्तुष्ट हैं। इस सेनाकी fetter 
सरकारकी तरफसे वर्दी दी जायगी और हरणएकको उन्हीं 
द्रोंके अनुसार वेतन मिलेगा, जो उन जिलोंमें प्रचलित होंगी, . 
जहां वे काम करेंगी | 
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= भरम मशहूर 


. आग आर चोरों से रक्षा करनेवाली अच्छी-अच्छी 
aap तिजारियां, सन्दूक ताला 
। (| ओर केविनेट के निर्माता 
| शि Set और जनरल. F 


आडेर AAs 


कलकत्ता, कानपुर, चटगांव ओर ढाकामें हिन्दू-सुस्लिम दंगेके समय लाख 
चष्टायें करनेपर भो गुण्डे हमारी बनायी हुई आलमारियोंको नहीं खोल | कै 
सके, क्योंकि हमारो तिजोरियोंमें अमर स्टील प्लेट देकर कळ-पुजे सुरक्षित | © 
बनाये जाते हैं-यही हमारी सर्वोत्तम परीक्षा हे । 


पत्र आनेपर सचित्र सूचीपत्र मुफ्त भेजा जाता है। 


आफस--७०। १ झाइव Tela, कलकत्ता | 


= टेलीफोन नम्बर--१८३२ कलकत्ता | Se 
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खादीका अथ-चक्र 


गांधीजीने स्वाधीनताके लिए जब कभी अपने कार्य- 
क्रमकी व्याख्या की है, तभी उन्होंने खादीपर जोर डाला 
है, और इस बार कांग्रेस कार्य-समितिने भी उनके आदेशपर 
बनाये हुए अपने कट प्रर्तावोंमें खादीके प्रचारपर जोर डाला 
है। लेकिन आर्थिक हष्टिसे खादीपर विचार करनेवाले 


कितने ही व्यक्तियों के मनमें कुछ संशय है। श्री मनु सूबेदारने 


इस सम्बन्धमें कुछ बातें रखी हैं, जिनपर ध्यान देनेकी 
आवश्यकता है | उन्होंने लिखा हैः — 

यह सवाल अगर कोई कपड़ेका ग्राहक पूछे---जिसके खीसेमें 
पैसा है, जो उस पेसेसे कपड़ा खरीदना चाहता है, ओर जो 
सिवा कंपड़ेकी कीमतके दूसरी किसी बातकी ओर ध्यान 
ही नहीं देना चाहता--तब तो यह स्पष्ट ही है कि मिलके 
या विदेशसे आये हुए कपड़ेकी अपेक्षा उसके लिए खादी 
महंगी होगी । ४ 

मामूली व्यवहारकी भाषामें वह कह सकता हे कि 
उसके लिए खादी किफायती नहीं है । इसी तरह, जो लोग 
सारे देशका एक इकाईके नाते विचार करते हैं, परन्तु जिनका 
देशप्रेम सड्कीणं है, याने, उसमें मानववादुके लिए गुञ्जाइश 
नहीं है, ओर जो केवल रुपये-आने-पाईका ही हिसाब करना 


जानते हैं, वे कह सकते हैं कि देशको जितने कपड़ेकी जरूरत 


है उतना कपड़ा--रुपये-आने-पाईँमें अगर उसका मूल्य 
gat जाय--तो मिलोंमें यन्त्रों द्वारा अधिक सल्तेमें बन 
सकता है | इस सम्प्रदायके उद्योगवादी और उनके आश्रित-- 
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aa कि eats, साहूकार,. बीमा-कम्पनियां आदि--यह भी 
दावा करेंगे कि खादी ना-किफायती ett 
` परन्तु एक दूसरा ओर अधिक उपयुक्त दृष्टिकोण भी है। 
वह यह कि हम अपनी हशकि सामने उस विशाळ जनसमूइ- 
को रखें, जो देहातोंमें रहता हे और जिसका कुछ हिस्सा 
दाहरकी घनी afeaatd भी पाया जाता है। उनके पास 
खाली वक्त इतना है कि वे नहीं जानते कि उसका क्या 
करें ? परन्तु उनके पास न तो काम करनेके साधन हैं ओर. 
न सामग्री । वे बेकार हैं । अर्थात्‌ जिनका पूंजी भोर सामग्री“ 
पर काबू है, वे न तो उनकी मिइनत चाहते हैं ओर नं उन्हें 
कोई काम ही देते हैं। इन करोड़ों लोगोंकी श्रम-शक्ति 
संदाके लिए नष्ट होती है न तो उससे उनका अपना कोई 
उपक्रार होता है और नदेशका ही। | 
अगर इन करोड़ों लोगोंमेंसे एक करोड़ भी एक आनेकी 
रोजीपर लगा छिये जायं, तो मोटे हिसाबसे, उन्हें फी 
आदमी बीस रुपया सालाना, याने, कुछ बीस करोड़. रुपये 
मिलेंगे । जिस साधन-सामग्रीका वे उपयोग करते हैं, उसमें 
बीस करोड़ रुपयेका मूल्य ओर जमा हो जायेगा । मतलब यह 
कि आज जो लोग काम करनेके लिए Cate हैं, उनके केवल एक 
हिस्सेको, याने, करीब एक करोड़को ही हम काम दे दें, 
तो रुपये-आने-पाईमें इस देशकी सम्पत्ति प्रायः चालोस 
करोड़से बढ़ेगी । इन छोगोंकों भोर इनके बहुत छोटे या 
बहुत बूढ़े आश्रितोंको मानवीय छखके रूपमें जो लाभ होगा, 
चह तो अपरिमेय होगा । 
` जिन लोगोंके दिमाग पाश्चात्य जगतुके area सख्त 
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हो गये हैं, ओर जो लोग केवळ रुपये-पेसोंका ही विचार कर 
सकते हैं, वे कहते हैं कि पद्धति diel होगी । लेकिन उनके 
विचारमें तक-दोष है । यदि उन्‍्हींकी भाषामें कहा जाये, तो 
उनकी समझमें यह बात आसानीसे आ जायेगी। मान 
लीजिये कि कोई कम्पनी या कारखाना बन्द होनेवाला है। 
अब उसका सारा ATS आधे दामोंमें बिक सकता हे । खरी- 
दारका इसमें बहुत बड़ा फायदा है । इससे भी आगे बढ़कर, 
दूसरा इष्टान्त उन्हींकी भाषामें यह लिया जा सकता है, 
कि चोरीका माल तो चोथाई दामोंमें भी बिक सकता है । इसमें 
खरीदारका ओर भी फायदा है । इसलिए अगर सब खरी- 
दार यह ठान लें कि वे सिफ चोरीका ही माछ खरीदेंगे, तो 
कारखाने भी महंगे मालूस होंगे । लेकिन क्या यह पुख्ता 
तजचीज होगी ? क्या वह चल सकेगी ? क्या एक हद्‌ तक 


चलनेके बाद वह टूट नहीं जायेगी ? क्या उसकी बदोलत 


पूंजीका बहुत बड़ा नाश नहीं होगा !?-हमारी अर्थ- 
व्यवस्था गड़बड़ नहीं होगी; और बेकारी नहीं बढ़ेगी ९ 
गत. सो वर्षासे संसार एक विशेष अर्थनीतिका उत्कटतासे 
अनुसरण करता आया हैं। उसका सुख्य उद्देश्य है धनो- 
पाजन | इस नीतिके अनुसार देहातमें होनेवाला सभी माळ 
विदेशोंमें कारखानों द्वारा बनने लगा । अपवाद केवळ 
खेतीकी उपजके विषयमे रहा। बादमें हिन्दुस्तानमें भी 
कारखानोंमें माळ Gat होने लगा और वह किसानोंके 
दुरवाजों तक पहुंचाया जाने छगा । उसे पहुंचानेके लिए 
यातायातके सांधन बहुत ही सस्ते कर दिये गये। उन 
साधनोंका खर्च चलानेमें देशके साधारण करोंकी आम- 
दनीसे मदद छी गयी। अंगरेज तो हमेशा हिन्दुस्तानमें 
विलायतके मालकी खपत बढ़ानेके ही फिराकमें रहे । उन्होंने 
सारी अर्थ-व्यवस्थाको ही इस तरह बदल दिया कि पहले तो 
विछायतके कारखानोंकी बरकत हो और बादमें देशी कार- 
खानोंकी । मगर इर सूरतमें फायदा हो कारखानोंका ही । 
जब हिन्दुस्तानी कारखाने देहातोंको तबाह करके पन- 
पने wit, तो वे भी कितनी ही पुंजी ata बाहर भेजते थे । 
हिन्दुस्तानमें कहै कारखाने ऐसे भी हैं, जो विदेशी पंजी या 
विदेशी नियन्त्रण, या दोनों, पर निर्भर हैं। इसलिए, और 
नहीं तो सिर्फ कीमतकी बाबतमें भी, य्ाम-उद्योगोंके मालकी 
कारखानोंके मालसे. तुलना करना आन्तिजनक है। हरएक 
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मानो देहाती जनताको इरानेके लिए शकुनीकी कुटिल नीति- 
से पासे फेंक रहा हे। अब तक इस नीतिकी बदौलत कार- 
खानोंका जो लाभ हुआ वह यदि निकाल दिया जाये, तब 
कहीं इम दो समान वस्तुओंमें तुलना कर सकेंगे | इन सबके 
अलावा सरकारकी चरन-विषयक वह नीति भी रही हे, जिसकी 
बदोलत चीजोंकी कीमतें हमेशा घटती रही हैं ओर जिसने 
किसानको अपने श्रमके पूरे पूरे मूल्यसे सदा वञ्चित रखा है | 
हिन्दुस्तानसे सम्पत्ति कई प्रकारोंसे गायब हो रही है। 
जहां यूरोपमें कोई नया आविष्कार हुआ कि हिन्दुस्तानका 
ओर करोड़-दो-करोड़का नुकसान हुआ | पाश्रात्यों द्वारा 
यह शोषण घड़ियाँ, फोण्टनपेन, साइकिलें, मोटरें, कांचका 
सामान, टाइप राइटर, रेडियो, सिनेमा, waster, लिफ्ट 
आदि जिन चीजोंका उपयोग मालदार आदमी करते हैं, उन 
सब चीजोंके द्वारा निरन्तर होता रहता है। हमारे धनिक 
लोग अपनी सम्पत्तिपर अपना निजी स्वामित्व मानते हैं । 
जो लोग महंगी ओर सस्ती, या किफायती ना-किफायतीकी 


चर्चा करते हैं, उन्हें पहले सारे देशकी सम्पत्तिको राष्ट्रीय 
सम्पत्तिके, ओर भारतकी जनताको एक भारतीय परिवारकै 


रूपमें देखना सीखना चाहिए । क्या किसी परिवारके विषयमें 


यह कल्पना की जा सकती है कि जब उस परिवारके . 
कतिपय व्यक्ति भूखों मरते हों, तब दूसरे व्यक्ति कुछ विलासकी- 
चीजें खरीदनेके लिए विदेशको पेसा भेजेंगे ? मगर हिन्दु- 


SATAN आज यही हो रहा है। विज्ञानकी मददसे यन्त्रो 
द्वारा बड़ी चतुराईसे बनायी हुई चमकदार ओर भड़कीली 


अगड़-बगड़ चीजें हमारे देशमें भेज दी जाती हैं। इम भी उन्हें 


यहां बना सकते थे । लेकिन जब तक हमारे यहां एक ऐसा 
जनसमूइ मौजूद है, जो वेकार है, जिसकी बढ़ती हुई 


कङ्गालियत, गिरता हुआ स्वास्थ्य ओर दिलका दुद हमारी 


प्रगतिके cede नित्य रोडे अटकाता है, तब तक हम क्या 
कर सकते हें ? हम आगर कोई उचित आर्थिक योजना बनाने 
बेठे, तो हमें उल्टे सिरेसे शुरू करना पड़ता है। अर्थात्‌ पहले 
हमें इस सवालका विचार करना पड़ता है कि ''क्या इस 
देशमें ऐसा कोई व्यक्ति हे कि जिसे काम करनेकी इच्छा 
ओर योग्यता होते हुए भी अपने परिश्रमका किसी उत्पादक 
उद्योगमें उपयोग करनेका तथा थोड़ी बहुत कमाई करनेका 
मौका नहीं मिलता ?” | 
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` ज्यों ही हम इस प्रश्नका इस दश्टिविन्दुसे विचार करने 
लाते हैं; Atel यह बात स्पष्ट हो जाती है कि हमारी अर्थ- 
व्यवस्था ऐसी होनी चाहिए कि जिसमें आज जो छोग 
बेकार हैं, उन्हें बराबर काम मिलता रहे ओर उन्हें यह 
सन्तोष हो कि संसारके व्यवहारमें उनका भी कुछ उपयोग 
है। ओर इसके साथ-ही-साथ उनके श्रमसे देशकी सम्पत्तिमें 
भी कुछ बृद्धि हो । अगर इस प्रयासमें विज्ञानसे मद॒द मिले, 
अगर इसके पथप्रदशंक छयोग्य एवं सड्रठन-चतुर व्यक्ति हों 
ओर यदि साबित दिमागवाले अर्थशास्त्री उसका योग्य 
दिशामें सञ्चालन करें ओर सरकार, अर्थात्‌ समाज, अपनी 


किक © A Tat 
सारी शक्तिसे उसका समर्थन करे, तो यह एक तुच्छ खेराती 


योजना प्रतीत नहीं होगी; जेसी कि आज कल्पना की जा 
रही है । 

सब लोगोंको काम देनेका दायित्व हरएक सभ्य 
राष्ट्रका है । जो लोग यह कहते हैं कि खादी ना-किफायती 
है, उनके दिलोंपर इस दायित्वकी छाप नहीं पड़ी है; और 
इसलिए उस अंशमें उनमें उस उदार संस्कृतिका अभाव है, 
जो उन्हें यह प्रश्न उपस्थित करनेके लिए प्रेरित कर सकती 
हे aa इसका उचित ढड़से सङ्गन होगा, तो खादी और 
मिळके कपड़ोंकी Baad जो अन्तर है, वह न रहेगा | परन्तु 
झुरू-शुरूमें यह बात fae नहीं होगी | पहले-पहले तो, इन 
डेढ़ सो वर्षामें नरिटिश सरकार जिस हानिकारक अर्थनी तिपर 
चलती आयी है, उसको थोड़ा बहुत पलट देनेके लिए इरएक 
जिलेके जीवनका इस प्रकार ga:aged करना होगा कि 
वह अपनी चन्द जरूरतें आप ही पूरी करे । 

उस जिलेमें Get होनेवाले कच्चे मालपर पहला हक 
उनका होगा, जो उस कच्चे मालको उपयोगमें लाना चाहते 
हैं। जिलेके खरीदारोंपर fee कारीगर और उत्पादकका 
हक आ | बाहरसे आनेवाली कोई भी सस्ती चीज उस 
जिलेके बाजारोंमें नहीं बिकने पायेगी । क्योंकि उसके ऊपरी 
सस्तेपनके पीछे महान्‌ नाशकारिता छिपी हुई है। आज तक 


कारखानोंकी धनोत्पादक शक्तिका उपयोग व्यक्तियोंने ही - 


किया है । आइन्दा यदि उसका उपयोग ही होना हे, तो वह 
उपयोग राष्ट्र करेगा, न किं व्यक्ति । 

परन्तु आज ही इस तरह व्यक्तियोंका स्वत्व अनिवार्य- 
रूपसे छीन लेनेसे बेहतर यह होगा कि यन्त्रोद्योगोंसे उत्पन्न 


सम्पत्तिपर बढ़ता हुआ BT लगाया जाय और इस करफा. 
उपयोग सरकार देहाती जनताके प्रति अपना प्राथमिक 
कतव्य पूरा करनेके लिए करे । वह कर्तव्य यह है कि जहां 
लोग काम करना चाहते हैं ओर काम कर सकते हैं, वहां 
उन्हें काम देना ही चाहिए | द 

हिन्दुस्तानकी गरीबीका बयान करना अब कोई नयी 
बात नहीं है। जो लोग यह सवाल उठाते हैं कि क्या खादी. 
किफायती है, उन्हें अपने तई यह सवाल पूछना चाहिए कि. 
क्या इस देशकी गरीबी बढ़ नहीं रही है ? अगर जवाब यह 
हो कि ag रही है; और यह कि जहां एक तरफ कारखाना में 
सम्पत्तिका उत्पादन बड़े पेमानेपर हो रहा है--एक तरफ 
aaa है, फिजूछखर्ची है, विछासिता है और दुर्गण है; और 
दूसरो तरफ प्रचण्ड भूख हे, भयङ्कर अभाव है, शारीरिक 
पतन है ओर अस्वास्थ्य है--तो यह सब असङ्गत-सा प्रतीत 
होना चाहिए । 

समाजके शिखरस्थ छोगोंके जीवनका मान घटाकर. 
और उससे जो बचत होगी, उसकी aw निचली सतहके . 
लोगोंकें जीवनकी इयत्ता बढ़ाकर हमें यह विषमता नष्ट 
करनी चाहिए | प्रत्यक्ष दान द्वारा निम्न श्रेणीके छोगोंके 
जीवनका मान बंढ़ानेकी योजनाका हमें निषेध करना 
चाहिए । दूसरा एकमात्र उपाय यही है कि हम उन्हें काम . 
दें, उसके लिए सामान ओर ओजार दें, उनकी बनायी हुई 
चीजें खरीदें ओर उन चीजोंका वितरण हरएक ASE 
उपयोभिताको इष्टिसे करे। ओर इस सारी योजनाका मारग. 
दान सरकारके पूरे-पूरे समर्थनसे कुछ निःस्वार्थी व्यक्ति करें | 

इस प्रणाळीमें जो-जो आयोजन करने पड़ेंगे, उनमें उग्र 
स्थान खादीको देना चाहिए। खादीके दावेकी बुनियाद. 
यही है । समस्त मानवीय जीवन ओर भावनाओंका नियमन 
अकेला अथशाख्र ही नहीं करता । बल्कि सच तो यह है कि 
इस बातपर बार-बार जोर दिया गया है कि आर्थिक प्रेरणाके 
GHA, या कमसे कम उसके कठोर संयमसे ही, संमाजका 
aat हित सिद्ध होता है। इसलिए “खादी मितव्ययी या 
किफायती है या नहीं ?” यह सवाल पूछना व्यर्थ है । असली 
प्रश्न तो यह है कि “खादी आवश्यक है या नहीं ? और जिस 
तरह खचंकी कोई परवाह न करते हुए जनताके बचावकै 
लिए संनिक रक्षाका आयोजन किया जाता है, उसी तरह 


हिन्दुस्तानमें बड़ेसे बड़े पेमानेपर खादीका ' सङ्गडन होना 
चाहिए या नहीं १? . - 


एक पीढी - तक यह प्रयल जारी रहनेके घाद. हरएक. 


जिलेमें बहुत-सा अतिरिक्त ate पेदा होगा; विनिमय eare- 
रूपसे हाने लोगा, यान्त्रिक उद्योग और ग्राम-उद्योगोंमें 
यथासमय उचित : सामञ्जस्यः स्थापित होगा, इसमें कोई 


सन्देह नहीं । : परन्तु इस क्षण तो तराजका कांटा ग्राम- 


उद्योगोंके पक्षमें, ओर खासकर खादीके पक्षमें, बहुत ज्यादा 
झुकता हे।  :: | 
संमा'में तेलका उत्पादन 

. तेलको लेकर कितनी ही अन्तर्राष्ट्रीय उलझनें अब तक 
बढ़ी हैं ओर कितनी ही भविष्यमें भी बढ़ेगी, इसमें सन्देह 
नहीं । कई तेल-क्षेत्रोंको लेकर अनेक राष्ट्रोंमें अब भी तना- 
तनी बनी हुई है। 

deat उपयोगिता शान्तिकाछमें जितनी है, युद्ककालमें 

उससे कहीं अधिक है, बल्कि युद्ध-विशारदोंका कहना है कि 
किसी भी विश्व-व्यापी युद्धका अन्तिम निर्णय तेळके हाथमें 
ही हे। इस सम्बन्धमें तेछ-सम्बन्धी आंकड़ोंकी जानकारी 
आवश्यक है। १९३८ के प्राप्त आंकड़ोंके अनुसार तेल 
सम्बन्धी संसारकी स्थिति यों है 
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|... बना चाहि।। ६ ` 


| 


यूरो पकी कुज्जो एशियाके gradi 


पिछले दिनों अन्तर्राष्ट्रीय राजनीतिमें aa परिवर्तन 
हुए हैं, उनमें रूस-जमंन सन्धि अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है। 
अन्तर्राष्ट्रीय राजनीतिके समीक्षकोंका ख्याल है कि इस सन्धि- 
से यूरोएकी Sal एशियाके हाथमें आ गयी है और यूरोपमें 
आज जो कुछ हो रहा हे, उसकी बहुत अधिक जिम्मेदारी 
रूस-जरमंन सन्धिके ऊपर है। अगर रूस-जर्मन सन्धि न हो 
गयी होती, तो यूरोपकी आज क्या स्थिति होती, यहं कहना 
कडिन है; पर जेसी स्थिति आज है, वेसी वह निश्चय ही 


न होती। 


इसलिए उक्त सन्धि होनेके कुछ कालके भीतर ही जो 
स्थितियां स्पष्ट हुई हैं, उनपर विचार कर लेना आवश्यक है। 

रूस-जमन सन्धिने रूसको अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्नोपर अधि- 
कारके साथ बोलने योग्य बना दिया है। यूरोपीय प्रश्नोंपर 
उसे स्वाधीनता fae गयी ओर एशियामें भा अपने इच्छा- 
नुसार काम करनेके लिए वह बहुत कुछ स्वतन्त्र हो गया है | 

जापान एकदम अलग हो गया है। जापान यातो 
ब्रिटिनके लिए उत्तरी चीनमें रूसके fer लड़े अथवा रूसके 
लिए दक्षिणी चीनमें ब्रिटेनके विरुद्ध we, लेकिन उक्त दोनों 
क्षेत्रों मेंसे किसी में उसे कितनी भी सफछता मिले, उससे उसे 
छाभ कुछ भी न होगा । : कक | 

चीन विश्व-सहुषके लिए केन्द्रस्थान बनना चाहता है। 
इस विषयमें चीनने इस सत्यको समझ लिया है कि मित्रों 
अथवा शत्रुओं, दोनोंसे उसे खतरा हैं। इसीलिए यूरोपमें जो 


युद्ध चल रहा है, उसका अन्तिम निर्णय यूरोपमें नहीं, चीनमें 
होगा और उससे सम्बद्ध सबसे प्रमुख प्रश्न यह है कि ब्रिटेन 
ओर फ्रान्स चीनमें रूसकी अथवा जापानकी--किसकी 
सफलता चाहते हैं । 

अब इस दृष्टिसे रूस-जमंन सन्धिपर विचार कीजिये। 
रूस एशियामें कुछ भी करनेमें असमर्थ था, जब तक यूरोपमें 
अपने सीमान्तोंको लेकर वह fated न हो जाय । बाल्टिक 
ओर दरेंदानियालपर प्रभाव-क्षेत्र विस्तार करनेकी उसकी 
लाला, छोटे-छोटे स्लावोनिक राज्योंकी नींतियोंपर 
उसका नियन्त्रण, अथवा डेन्यूबके अश्जलोंमें काम करनेकी 
स्वाधीनताको लेकर उसकी जो महत्त्वाकांक्षायें हैं, उनकी 
पूति भी उक्त सन्धिसे बहुत कुछ सम्भव हो गयी और यूरोपमें 
जर्मेनीसे निश्चिन्त होकर एशियामें भी अपने विस्तारके लिए 
उसे अवसर मिल गये हैं । 

१९२२ में होनेवाली रेपालो-सन्धि यद्यपि एक कंमंजोर 
जमंनीके साथ Sad की थी; पर इसका परिणाम यह हु 
कि dad दह छगनके साथ अपनी नीतियांको कार्यान्वित 
करनेके प्रयल करने लगा | लेकिन स्ट्रेसमेनने जब जर्मनीका 
ध्यान यूरोपीय प्रश्नोंकी ओर आकर्षित किया ओर दूसरे 
यूरोपीय waste साथ जर्मनीके सहयोगकी सम्भावनाये 
उत्पन्न हुई, तो रूसको भी यूरोपकी ओर ही आकर्षित होना 
पड़ा; क्योंकि तब रूस अपने यूरोपीय सीमान्तोंकी उपेक्षा 
नहीं कर सकता था | छोकानोंका समझोता और बातोंको 
लेकर चाहे जितना भी विफल हो गया हो, लेकिन इसमें तो 
सन्देह ही नहीं हो सकता कि इस समझीतेके कारण यूरोपीय 


उपनिवेशोंमें, चीन, इण्डोचीन, भारत ओर महछायामें पांव 
फेछाना रूसके लिए असम्भव हो गया | 
लेकिन झूस-जरमन सन्धिके हो जानेसे अब जापान 
ही एशियामें रूसका विरोधी रह गया है। जापान ओर 
जर्मनीमें पहले जो समझोते हुए थे, उनका आधार यह 
था कि यूरोपमें जर्मनी रूसको रोके ओर एशियामें जापान । 
क्योंकि दक्षिण-पूर्व aq जर्मनीकी जो महत्त्वाकांक्षायें 
रही हैं, उनमें रूस एक बाधाके रूपमें रहा है और उधर 
dad भी रूसके कारण जापानके लिए एक बाधा थी । अतः 
जर्मनी और जापान मेत्री-सूत्रमें बंध गये थे। रूस-जर्मन- 
सन्धिने इसी सम्बन्धपर आघात किया हे और आज रूख 
यूरोपसे निश्चिन्त हुआ है, तो जापान भी एशियामें अरग हो 
गया | चीनमें अब रूस और जापानमें age होनेकी अवस्था- 
में, जापानके लिए आज परिस्थितियां seer उडी हैं । 
_ लेकिन छूर पूर्वमें रूख जीते या जापान, यूरोपके लिए तो 
उसमें खतरा ही है । ३५ साल पहले छूर Taal जो अवस्था 
थी, आज वही परिस्थितियां fac उत्पन्न हो गयी हैं। लेकिन 
तब घटनाओंका Sat उत्तरोत्तर विकास होता गया था, 
उसमें जापानका उदय इस तरह होता गया कि उदूर पूवमें 
यूरोपीय हितों और महत्त्वाकांक्षाओंके लिए जापानने युद्ध 
किया और रूसको बाधायें पहुंचाय्री । ओर आज यह धारा 
ही बदल गयी है। आज तो परिस्थितियां बेसी ही हैं 
पर जापान नहीं, रूसके पक्षमें ओर इस प्रकार यूरोपके 
विरुद्ध | 
इसलिए चाहे राजनीतिक विचार-धाराओंको लीजिये 
अथवा युद्ध-जनित परिणामोंको लीजिये, छदूर wat यूरोपके 
लिए भविष्यमें अब जगह नहीं मालम होती । ३५ खाळ पहले 
संसारकी, समस्याओंकी कु्ी जहां यूरोपके हाथमें थी ओर 
सदर पू्वंका भाग्य उसीके साथ संयुक्त था, वहां आज 
यूरोपकी समस्याओंको sql उदूर पूवके द्वाथमें आ 
गयी है । 


हालैण्ड और बेलजिपमकी तटस्थता . 


युद्ध छिड़नेके बादसे ही हालेण्ड ओर बेलजियमको लेकर 
अटकले लगायी जा रही हैं कि वे अपनी तरस्थताकी रक्षा 
कब तक कर सकेंगे । पिछले दिनों जसी घटनायें हुई हैं, उनमें 


इस wage विचार करना ओर भी आवश्यक हो गया है। 
हालेण्डने तटस्थ रहनेकी नीति अपनायी है। जब वह 
राष्ट्रसङ्घका सदस्य हुआ था, तब उसने ऐसी. नीति छोड़ दी 
थी, हालां कि वह जानता था कि ऐसा करना कितना बड़ा 
खतरा मोल लेना है। मब्चुरियाके HAI उसने इस बातका 
निश्चय किया था कि जो भी व्यवस्थायें ag द्वारा की 
जायेंगी, उन सबका वह पालन करेगा, यद्यपि वह जानता 
था कि aaa उसके उपनिवेशोंकी जेसी स्थिति है, उसमें ag- 
के दूसरे छोटे सदस्योंमें उसके लिए सबसे अधिक खतरोंकी 
सम्भावना है। अबसीनियाके युद्धने इस स्थितिको ओर भी 
eqs कर दिया ओर उसने फिर अपनी तरस्थताकी नीति 
अपनायी । | 


हालेण्डकी तरस्थता स्वीजरलेण्डकी तत्सम्बन्धी नीतिसे | 


भिन्न है । स्वीजरलेण्डकी तटस्थतापर अन्तर्राष्ट्रीय स्वीकृति 


मिल चुकी है। लेकिन हालेण्डने इस प्रकारकी गारण्टीको 


सदा अस्वीकृत किया हे। स्वीजरलेण्डकी तरस्थताका अर्थ 
यह है कि अगर कोई राष्ट्र उसपर आक्रमण करे, तो आक्रमण- 
कारीके विरुद्ध जो राष्ट्र हों, उनके साथ वह भी मिलकर 
आक्रमणकारीके खिलाफ लड़ाई et | पर हालेण्ड ऐसा नहीं 
चाहता | वह तो आक्रमणकी व्याख्या स्वयं करेगा ओर 
इसका निर्णायक स्वयं होगा कि वह आक्रमणकारीके 
सम्बन्धमें केसी नीति अपनाये। | 

. लेकिन इतना तो निश्चय ही कहा जा सकता है कि 
आक्रमणके विरुद्ध वह तेयारी कर रहा हे ओर अगर किसी: 
राष्ट्रने उसपर आक्रमण किया, तो उसके विरुद्ध वह युद्ध 


अवश्य करेगा । बात fan इतनी है कि किसी भी आक्रमण- | 


की अवस्थामें वह किसी. भी राष्ट्रको अपनी सहायताके 
लिए अधिकार नहीं देना चाहता । 

__ हालेण्डकी तरस्थता बेछजियमकी तरस्थासे भी भिन्न है। 
चेलजियमका सम्बन्ध दूसरे राष्ट्रोंको लेकर, ओर बह भी 
१९३६ के बादसे, कुछ ऐसा हो गया है, जो खतरोंसे खाली 
नहीं हे। उसने फ्रान्ससे सेनिक समझोता किया था, जिसे 
सन्धि नहीं कह सकते । फिर भी जमंनीको इससे आशङ्का 
हुई थी । लोकारनो पेकपर भी उसने हस्ताक्षर किये थे, 
लेकिन जमंनी द्वारा उसके ठुकराये जानेकी स्थितिमें जमंनीके 
लिए उसका कोई मूल्य नहीं रह गया । ब्रिटेन ओर फ्रान्सने 


उसे =e सुक्त कर दिया, लेकिन उसकी स्वाधीनताकी 
गारण्टी उन्होंने ज्योंकी त्यों रखी । 

बेलजियमको, अपनी तटरुश्रत बनाये रखनेके लिए यह 
आवश्यक था कि उसपर जर्मनीकी भी स्वीकृति मिले, जिससे 
जर्मनीने १९१५ में Gar किया था, उसकी आश्‍ाङ्का न रह 
जाय । जमंनीने उसकी तटस्थतापर स्वीकृति देते हुए कहा 


कि किली भी परिस्थितिमें वह देछजियमपर आक्रमण न 
करेगा, ald कि उसके द्वारा कोई ओर राष्ट्र जर्मनीके 


`. विरुद्ध geet तेयारी न करे। 


इस शर्तके पीछे भावनाय चाहें जौ भी काम कर रही 
हों, पर इतना निश्चित है कि जर्मनी जब चाहे, दूसरे राष्ट्रके 
आक्रमणका बहाना लेकर स्वयं आक्रमण कर सकता है। 
फिर भी बेळजियमने इसे स्वीकार किया । 
` हालेण्डकी तटस्थतापर जर्मंनीकी स्वीकृतिकी कोई आव- 
इयकता उसने महसूस नहीं की, क्योंकि इच तटस्थतापर उसे 
कभी अविश्वास नहीं हुआ | 

एक बार हिटलरने जब अपनी राइखस्तागकी वक्तृतामें 
कहा कि हालेण्डकी स्वाधीनताके विरुद्ध वह कुछ भी 
नहीं करना चाहता ओर इसके लिए उसने गारण्टी दी, तो 


हालेण्डने इस गारण्टीको भी स्वीकार नहीं किया, क्योंकि. 
वहः अपनी स्वाधीनताको वाद-विवादका विषय नहीं बनाना ` 


चाहता था। ओर वास्तवमें यदि ऐसा न हो, तो इससे 

अनेक उलझनें बढ़नेकी आशङ्का है। यहां हालेण्डने स्वीडेन 

ओर नारवेके सामने एक उदाहरण उपस्थित किया है | 
हालेण्डने किसी vt usa इख विषयमें वाद-विवाद 


- न करनेकी जो नीति अपनायी है, उसे ग्रेट ब्रिटेनने समझा है । 


इसीलिए किसी भी तीसरे रा"्ट्रको लेकर उसने हालेण्डके 
साथ feet प्रकारके समझोतेके लिए कोशिश नहीं की । 
किसी भावी आक्रमणके लिए भी उसने अपनी सहायता 
देनेका वचन हालेण्डको देनेकी बात नहीं की ।. 


` इस प्रकार हालेण्डने अपनी तटस्थताकी नीतिका पालन 


इंतनी कड़ाईके साथ किया है कि इस बातकी आशा होती 
हे कि भविष्यमें भी डरी तरह उत्तेजित हुए बिना वह अपनी 
इस नीतिको छोड़ेगां नहीं। अपनी नीतिको वह चरम 
सीमा तक ले जाना चाहेगा। वेशजियमके विषयमे ऐसी 
आशा नहीं की जा सकती । 

१४ 


गणतन्त्र स्थायी केले हो ? 


fra ओर फ्रान्स गणतन्त्रके लिए लड़ रहें हैं, पर गण- 
त्रके स्थायित्वकी समस्या केसे छलझे ? पिछले महायुद्धके 
बाद जिन छोटे-छोटे राष्ट्रका जन्म हुआ था, उनका जीवन- 
काल कितना लम्बा रह सका ? ata फिर ब्रिटेन और 
फ्रान्स गणतन्त्रके लिए लड़ रहे हैं। तो इस प्रकार ब्रिटेन 
ओर फ्रान्स कब -तक दस-दस बीस-बीस साछके . बांद 
गणतन्त्रके लिए लड़ते रहेंगे। आवश्यकता इस बातकी है कि 
हम ऐसी व्यवस्था बनायें, जिससे गणतन्त्रको विनष्ट करनेवाले 
कारणोंको ही उत्पन्न न होने दिया जाय। खर नामन 
ऐञ्िलने इस विषयपर विचार करते हुए छन्दनके 'टाइम एण्ड 
टाइड” में लिखा हैः-- 
fara ओर फ्रान्ख जिन उद्देश्योंको लेकर लड़ रहे हैं ओर 
जिन उद्देश्योंके नामपर जनता इतना बड़ा तग करने जा. 
रही हे, उनके सम्ब्रन्धमें उसे वास्तविकंताभंकी जानकारी . 
होना आवश्यक हे । आखिर किन उद्देश्यांको लेकर जनता. 
इतना त्याग करे ? | 
युद्धमें अगर हमारी विजय हुई, तो पोलेण्ड, जेकोह्छों- . 
वेकिया और आस्ट्रियाका पुनर्गठन हम किस प्रकार करने | 
जा रहे हैं ? १९१९ में जिन रा ट्रॉका जन्म हुआ था, उनका | 
ऐसा अन्त हुआ, तो किस प्रकार पुनः इन राष्ट्रोंका इम. 
ऐसा सङ्गन करें कि पहलेकी अपेक्षा उनका जीवन अधिक : 
व्यवस्थित एवं स्थायी हो सके ? पुनर्गडित जेकोस्लोवेकिया - 
और पोलेण्डका जीवन-काल किंतने दिनोंका होगा ? ओर 
कितने दिन पुनः पराजित जर्मनी इनपर आक्रमण करनेसे | 
रोका जा सकेगा ? कितनी बार ब्रिटेन और फ्रान्सको . 


इनके पुनगंडनके fer ged उतरना पड़ेगा ? उनके उद्देश्योंकी ; 


प्राप्ति एवं स्थायित्वको सम्भव कसे बनाया जा सकेगा? 
जब तक यह ATA न हो जाय कि हमारे उद्देश्यों 
की at प्राप्ति - होगी, उसके स्थायित्वको सम्भव केसे 
बनाया जा सकेगा ओर वास्तवमें उद्देय हैं क्या और प्रात . 
कसे होंगे, तब तक इस बातकी आशा कसे की जा सकती : 
है कि जनताके पास जो कुछ है, सबका बलिदान करनेको | 
धह स्वेच्छापूवंक तयार हो जायगी | 

यद्यपि ये प्रश्न दुःखपूर्ण हैं, पढ इनकी उपेक्षा करने- _ 


Ss WT 
AAA AAAAAASAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAMASAAMAAAAAMMASNMS AAA AAAA AMAA AAA AAA AAAAAAAAAAAAAAAAAAAS 


की अपेक्षा इनका उत्तर खोज निकालना अधिक आवश्यक है कि इसे कार्यान्वित किया जाय । गणतन्त्रात्मक देशोंकी 
है। इनका उत्तर पाये बिना हमारी स्थिति अनिश्चित शक्तियां कम नहीं हैं, लेकिन उनका एक आदुर्शको लेकर 
रहेगी और किसी. महत्त्वपूर्ण परिस्थितिमें हमारे उद्देश्य ` संयुक्त रूपमें उपयोग करनेकी समस्या सदासे टेढ़ी रही है। 
खतरेमें पड सकते हें ।  : | aa. a, फ्रान्स, 'स्कण्डीनेवियन राष्ट्रः, ब्रिटिश 

ये सब: स्थितियां केसे छलक्षें ? आवश्यकता इस बात- उपनिवेश ओर अमेरिका सब एक आदर्शको लेकर संयुक्त रूपसे 
की है क्रि पश्चिमके यूरोपीय गणतन्त्रात्मक राष्ट्रोंक एक कार्य करें, तो तानाशाहोंके पनपनेके लिए कोई मौका ही 
ag -राज्यकी व्यवस्था की जाय। काफी दिनोंसे इसपर न मिले। भौतिक शक्तियोंकी कमी हमारे पास नहीं है, 
धाद-विवाद होता रहा : है; अब आवश्यकता इस बातंकी लेकिन इम उनका नेतिक उपयोग करना नहीं जानते । | © 


oS 


पेशाब के भयङ्कर दरदो के लिये 


एक नया ओर आश्चर्यजनक इजाद ! याने-- 


सुजाक (गनोरिया ) की STAT दवा 


Re चाहे जसा पुराना या नया 
प्रमेह या छजाक, Ath मवाद आना, जलन 
Ess मे पढे य र होना, पेशाब रुक-रुककर था बूँदु-बूद्‌ आना, मून्नाशयके. अन्दर घाव था सूजन | 
नाम 'गोनोकिलर” और | होना, स्वप्नदोष. और धातु-क्षीणता औरतों तथा ATRL इस किस्मकी तमाम भयंकर 
मुर्गा छाप सीलबन्द पैकेट | बीमारियोंको “spray किलर”? जड़से नष्ट कर देता हे। - | | 
= देख लछीजिये।. a मूल्य १३ गोलीकी शीशी ३) रुपया । डाक खच अलग । 
एकमात्र बनानेवाला-डा० डी० एन० जसानी, (बि.) बिह्ुलभाई पटेल रोड, बम्बई wo ४ 
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_नक्कोछोंसे सावधान । | 


pend 


सुधार और सुधारक 
“सामाजिक उधार राजनीतिक जीवनकी eat हड्डी 


हे”, एक समाज-छघारकने एक बार कहा था और यह GIS 


करते हुए उसने कहा था कि जब तक सामाजिक उधारो 
द्वारा जनतामें नागरिक जीवनका उत्थान भळी भांति नहीं 
हो जाता ओर जब तक वे नागरिककी हैसियतसे अपने अधि- 
कारों एवं अपने कतंव्योंको पहचानते नहीं, तब तक उनसे 
इस बातकी आशा नहीं की जा सकती कि वे अपने देशकी 
खारी आवइ्यकताओंको समझ एवं उसके अनुसार कायं कर 


“सकेंगे । इसीलिए सामाजिक संधारोंको इतना महत्त्व 


दिया जाता है। | 

हमारे समाजकी आज क्या अवस्था है? दुनियाकी 
दूसरी सभ्य जातियोंकी पंक्तिमें आज. हमारा क्या स्थान 
हैः ? भारत अपने अतीत गोरवको लेकर विश्वके इतिहासमें 
गर्चान्नत सिर उठाये खड़ा है, पर इसका वर्तमान भी: क्या 
ऐसा उज्ज्वल है ? संलारकी अनेक जातियोंके बीचमें सामा- 
जिक सभ्यताकी दोड़में आज इम कहां हैं? | 

आज हमारा समाज परिवर्तनकालसे गुजर रहा है, 
अनेक पुरानी रूढ़ियों एवं अनेक नयी भावधाराओंका aga 
स्पष्ट होता जा :रहा है। ऐसी दुशामें समाजके लिए इस 
बातकी आवश्यकता आ गयी है कि हम क्षणभर रुककर 
सोचें कि आखिर हमारे हृदय किस तरफ उठ रहे हैं, हमारी 
प्रगति तो है, पर इस प्रगतिका लक्ष्य क्या है ? जब तक इम इस 


प्रगतिका लक्ष्य न समझ छे, तब तक हमारा इरकए Bey 


संशयपूर्ण है ओर हम समाजके उसः अङ्गको, जो “महाजनो 
` येन गतः स पन्था” का: आदर्श लेकर ही. चलता है,. कुळ भी 


समझा नहीं सकतेः। इसलिए: आवश्यकता इस बातकी है 


` कि इम नवीन ओर प्राचीनके: सहूर्षकों समझें और इसमें . 
आवश्यकतानुसार सामञ्जल्यः स्थापित करनेकी कोशिश 
ee) 


ae बात ee है । प्राचीनताके नामपर ही किसी 
बातको श्रेष्ठता प्रमाणित नहीं की जा. सकती। प्राचीनंताके. 
नामपर ही नवीन उधारोंका विरोध युक्तिसङ्तः नहीं कहा. 
जाः सकता | आज न जाने feat स॒धारोंका विरोध: केवल 
प्राचीनताके नामपर किया जा रहा है । बाळविव्राइसे 
समाजकी- सारी कान्ति, समाजका सारा abide न्ट 
हो रहा है, बालिकायें मांका दूध पीना नहीं छोड़ती और 


विवाह शब्दका अर्थं न जाननेपर भी सदाके लिए व्रिवाइ- 
aad बांध दी जाती हैं। उनकी स्थिति ऐसी है किते. 
आवाज भी नहीं: उठा. सकतीं; लेकिन सच तो. ase . 


आवाज उठाना भी तो वे नहाँ:जानतीं। उनका विवाह तो . 
तब होता है, जब वे विवाहका अर्थ भी नहीं जानतां; उसके 


_ सर्माको समझनेकी: तो बात ही क्या? ofa यह विवाह 
करना इसलिए आवश्यक है कि ऐसा न करना परम्पराके-- 


धमंके--रूढ़ियों के विरुद्ध होगा | 
समाजके: वक्षस्थलपर आज अनेक विषेली कुरीतियां 


ताण्डव नृत्य कर रहीं हैं। देशकी आबादीका एक बहुत बड़ा 


अंश ‘HEIR’ कहकर ठकराया जा रहा है | अभी तके जातियों- 
का विभेद्‌ ही था, अब-उप-जातियां भी अधिकारोंके नामपर 
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सहूष करनेकी तेयारी कर रही हैं। ओर मजा यह है कि इन 
सारी उपजातियोंकी स्वाधीनताकी कल्पना कुछ नोकरियों 

सामाजिक एवं राजनी तिक संभा-समितियों में कुछ पदों एवं स्वार्था 
तक ही सीमित है। यह उस देशका चित्र है, जो आज अन्य 
राष्ट्रोंकी श्रेणीमें स्वाधीनता प्राप्त करनेकी मांग करता है। 


भी पिजड़ेमें बन्दु हे ओर किसी प्रकारकी स्वाधीनता उसे 
aaa सांरा हिन्दू. धर्म-सारी हिन्दू संस्कृति. रखांतरूमें 


ज्ञाति शोकसे मरणासन्न हो रही है। 
यह तो एक पहलूहै। दूसरा पहलू हे आजकलके 
` छशिक्षित, adega एवं छधारके लिए गला फाइ-फाड़कर 
“विछानेवालोंकी मनोद्ृत्तिका | पहला ae भगर प्राचीनताके 
“कारण ही सारी बातोंको गलेसे लगाये gaat, तो यह नया 
“दुल केवल नवीनताकें लिए अन्धांनुकरण करनेके लिए पांगल 
हहै। ये सब गला फाइ-फाड़कर छधारोंके लिए fart 
भर समाजकी सारी बुराइयोंका अन्त करनेके लिए जीवन 
बलिदान करने तकके लिए सभाओंमें उपस्थित जनतासे प्रति- 
ज्ञायें करेंगे । नोरी-स्वांधीनताके बिना देश आजाद नहीं 
होगा, नारी. ia निकलकर पुरुषके साथ कमे-ल्षेत्रमें 
:उतरे और अपना कर्तव्य पालन करे । यह सब उनकी बातें 
हैं, जो उनके संभी व्याख्यानोंमें मिलेंगी ओर उन्हें उनकर 
'आपको ऐसा: लगेगा, मानो इन सब SITTER तात्कालिक 
कार्यान्वित किये बिना उन्हें दानापानी हराम हो जायगा ।. 
`` चर अब जरां इनके व्यवहारको भी देखिये । यही सब 
लोग अपने देनिक add कहां तक इन बातोंका पालन 
करते हैं, यह प्रश्न स्वभावतः उडता है। ARAM नारीको 
आवाइन करनेवाले लोग जब नारियोंको वास्तकरमें waaay 
` देख लेते हैं, तब उनकी शाड्ाशील आंखें उनकी हरकतों में 
कुछ ऐसा देखने लगती हैं, जिससे उनके आचारश्नष्ट होनेकी 
_ कलपना हुए बिना उन्हें नहीं होती । एक ओर आप नारीको 
पुरुषके साथ ही कर्मधधेन्रमें- समानाधिकारके साथ काम 
करते देखना चाइते हैं ओर दूसरी ओर किसी नारीको 
wea ara देखते ही आपकी आंखें चोंधिया. जाती हैं और 
समाजकी tet स्थिति हो गयी है कि नारी-पुरुषके सम्पर्कको 
ब्रह कभी भी भ्रष्टतारहित सोचना ही नहीं चाहता है। 


देशकी आधी आबादी, जिसे नारी-ससाज कहते हैं, आज 


चली जायेगी, ऐसी आशङ्का हे, जिससे यह save हिन्दू 


हमारे इस देशमें सदा ही इन्द्रिय-निग्रकी शिक्षा दी गयी 
है और कहा जाता हे कि हिन्दू समाजको उसकी अत्यधिक 
आध्यात्मिकताने ही भौतिक सफछताओंमें डुबाया है। पर 
देनिक ज्ञीवनमें समाज कहीं भी - स्री-पुरुष सम्पकको ऐन्द्रि- 
कता अथवा योन-सम्बन्धसे रहित सेचनेमें स्वभावतः 
असमर्थ है | हमारी बातों ओर हमारे व्यवहारोंमें जो यह 
विभेद है, वह इतना बढ़ चला है कि इसकी भण्डामी स्वतः 
स्पष्ट हो गयी हे। मानवचरित्रको ये बातें पतनकी ओर 
ले जानेवाली होती हैं । यदि हिन्दू समाजकी ऐसी अवस्था 
है और हमारी नेतिकताके बन्धन इतने ढीले हैं कि ख्री- 
पुरुषके APIA हमारा समाज रसातलको चला जायगा, तो 
हममें इतना साहस होना चाहिए कि हम इस बातको 
स्वीकार करें और इसके अनुसार नारी-स्वाधीनता, नारीके 
fee समानाघधिकार भादि शछ्दोंका प्रयोग करना ही बन्द 
कर दें। पर यदि हम इसमें बुराई नहीं समझते, तो भी 


gud इतना साहस होना चाहिए कि समाज़में आदश उप- 
` स्थित करें, अन्यथा व्यक्तिकी भण्डामी व्यक्तियोंके समूह--- 


समाजकी भण्डामी होती है। यह धोखा है, छल है। दूसरों- 


को ही नहीं, अपनेको भी ठगनेका यह प्रयत्न है । 


इसके साथ ही एक मजेदार बात ओर भी है। हसारे 
Rad इधर तळाककी भी चर्चा चलने wit है । हम यह नहीं 
कहते कि ISTH अच्छा है अथवा बुरा । यहां हमारे कहनेका 
उद्देश्य सिर्फ इतना ही हे कि तछाकका समर्थन जो लोग 
करते हैं, वे उससे सम्बद्ध सारी बातोंको समझ छे । जब आप 
ASST समर्थन करते हैं, तब नारीके अधिकार--पुरुषके 
साथ उसके सम्पर्क ही नहीं, दूसरों के साथ उसके TAR सम्भा- 
वना और विवाहको सम्भव करनेवाली परिस्थितियोंका भी 
आप GAIA करते हैं | इसलिए अगर आप इन पिछली बातों- 
का समर्थन नहीं करते, तो पहछी बात तछाकका भी समर्थन 
युक्तिसङ्गत नहीं हो सकता । सामाजिक जीवनमें पाश्चात्य 
सभ्यताको कुछ ही बातोंको अपनाकर, बिरु उसका पूरा ममं 
समझे ओर उसकी दूसरी पेचीदगियोंकी उपेक्षा करके आप 
नये समाजका निर्माण नहीं कर सकते । जब आप नारी 
समाजकी स्वाधीनताका समर्थन करते हैं, तब आप उस 
स्वाधीनतासे उत्पन्न होनेचाली परिस्थित्योंका भी समर्थन 
करते हैं । सामाजिक रूढ़ियोंको दूर करो, घातक कुरीतियों- 


& 
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का अन्त हो--ये सब नारे ही उनका अन्त नहीं कर 
'डारते। कहनेके बाद उनके अन्तको सम्भव बनानेवाले 


क्रियात्मक कार्य भी तो होने चाहिए । बड़े-बड़े छधारकोंके 
प्रयत्न केवळ इसीलिए नष्ट हो गये, क्योंकि. उनके सामने 
व्यचहारतः इन उपदेश के ATS बहुत नहीं आये | 

एक उदाहरण लीजिये | ससुद्र-यात्ना करना बहुत दिनों 
तक शाख-सम्मत नहीं समझा जाता था और जो ara 
सम्मत नहीं है, उसका करना जीवनमें अनिष्टकारी माना 
जाता रहा है । अतः समुद्ग-यात्राका समर्थन करनेके लिए 
केवळ यही आवश्यक नहीं था कि उसे शाख्-सम्मत बताया 
जाय, बल्कि इससे भी आवश्यक यह था कि _ ससुद्र-यात्रा 
करके यह दिखा दिया जाय कि अनिष्ट नहीं हुआ। थोड़ा-सा व्य- 


बहार बहुत अधिक वक्तुताओंसे बढ़कर है । इसलिए इस तथ्य- 


का हृदयड़म कर लेना हमारे यहांके छधारकोंके लिए अत्यधिक 
आवश्यक है । दुर्भाग्यकी बात हे कि खधारोंकी बात करते 
हुए भी हम कुछ ऐसी रूढ़ियोंमें फंस गये हैं, जो अपनी मनो- 
ृत्तियोंके कारण हमने स्वयं बना रखी हैं। इस मनोड़ृत्तिमे 
परिवर्तन होनेकी आवश्यकता है | याद रहे, हमारा कोई भी 
उधार तब तक न सफछ होगा, जब तक कि उसके प्रति हम 
संशयालु हृदयके बने रहेंगे और व्यवहारतः आदर्शं ST 
स्थित नहीं करेंगे । 


सनातनधम और हरिजनःसुधार 


अस्वृष्यता हिन्दू जातिका कलङ्क है और यदि अस्पृश्यता 
मिटी, तो हिन्द धर्म ही मिट जायगा, यह गांघीजीने बार- 
बार कहा है। इस सम्बत्धमें अभी तक जिस बातको लेकर 
cee श्रम फेला हुआ है, वह है अनेक छोगोंका यह विश्वास 
कि अस्पृश्यता-निवारण सनातनध्मोंचित नहीं है । गांधीजीने 
इस सम्बन्धमें अपना मत प्रकट करते हुए कहा है :-- 
सनातनी वह है, जो सनातनधर्मका Wea करे । महा- 
भारत--शान्तिपव--में सनातनधमकी व्याख्या इस प्रकार 
की गयी है :-- 
सत्यं दानस्तपः शोचं सन्तोषो हीः क्षमाजंवं 
ज्ञानं शमोदया ध्यानमेष धर्मः सनातनः | 
अद्रोहः सवभूतेषु कमणा मनसा गिरा; 
aqua दानं चं सतांधरेः सनातनः | | 


चकि में इन नियमोंपर यथाशक्ति चरूनेका yaa करता 
रहा हूँ, इसलिए मुझे अपने-आपको सनातनी कहनेमें सङ्कोच 
नहीं होता । पर असुप्रुश्यता-निवारण, आन्दोळनके . दिनों में 
मेरे विरोधिश्रोंको मेरा यह नाम बुरा छगा ओर वे.अपनेको 
सनातनी बताते थे । मेने नामपर उत्से झःड़ा नहीं किया । 
इसलिए aa विरोधियोंको उसी नामसे पुकारा है, जो 
उन्होंने अपने लिए पसन्द कर feat) अब ga सनातनधर्म 
प्रतिनिधि-सभा, पञ्ञाबकी तरफसे एक पत्र मिला है। इसमें 
इस बातपर नाराजगी जाहिर की गयी है कि में अपने 
विरोधियोंको सनातनी बताकर यह अर्थ क्यों निकलने देता 
हुँ कि सभी सनातनी अछुतपनको मानते हैं ओर उन्हें बुरीसे 
बुरी गालियां देनेमें आनन्द आता है! आगे चलकर इस 
wad लिखा है ::- . 
“सच पूछिये तो इससे हमें बड़ा दुःख हुआ. ओर हमें 
देशा है कि पन्नाबमें हमारे धामिक ओर सामाजिक कायः 
को हानि पहुंचेगी । ; 

. “मद्दात्माजी, आप दक्षिणके पास होनेके कारण gq 
उत्तरवालोंसे दक्षिणके सनातनियोंको ज्यादा जानते हैं | यहां 
पञ्माबमें तो हम लोग हरिजनोंको मन्दिर-प्रवेश ओर दूसरी 
‘agai देनेकी दिमायत करते रहे हैं। हमने इस तरह 
व्यत्रस्थायें भी अखिल भारतीय सनातनधर्म महासभाकी 
परिषदसे ले ली हैं। हमारे सङ्गन, सनातनधर्म प्रतिनिधि 

सुभा पञ्जाब, जिसकी ६०० शाखायें ओर ३०० महावीर 
दुल हैं, खुद इसी दिशामें काम कर रही है। इस प्रान्तमें 

बहुत कम मन्दिर ऐसे हैं, जिनके महन्त या पुजारी 
लोग हरिजञनोंको देव-दुर्शनका अधिकार देनेसे इनकार 


करते हों । 


“आप बखूबी सोच, सकते हैं कि आपके लेखका हमारे 
कामपर FAT असर हो सकता है | AI जनता एक तरहके 
सनातनी ओर दूसरी तरहके सनातनीमें we नहीं कर 
सकती, इसलिए उसने हमें आपका विरोधी समझ लिया है | 
हमारे वक्तव्यों ओर खण्डनोंसे कोई लाभ नहीं । हमारे 

कड़ों व्याख्यानोंसे आपकी बातका असर ज्यादा होता ४ 


` है। हमने पण्डित मदनमोहनजी मालवीय ओर गोस्वामी 


गणेशदत्तजीके नेतृत्वमें इरिजन-उद्धारका. काम किया है और: 
अब भी कर रहे हैं । | 
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“मेरी प्रार्थना: है कि at लोग इरिजन-भान्दोळनके 
विरोधी. हैं, उनके लिए कोई ओर शब्द निका लिये । सना तनी? 
शब्द तो जंचता att’ : 

` लेखकका यहः समझना गछत है कि में sack सना- 
तनियोंको नहीं जानता । अंगर 'कांशीको . उत्तरमें मिन जा 
सकता हो, तो agia तो बड़े हठी छधार-विरोधी निकले हैं । 
लेखक भाई Tatas सनातंनियोंकी ही बात करते, तो ज्यादा 
सुजायका नः होता । मगर मुझे यह खयाल नहीं आ सकता 
था कि जिस सीमित att बह शब्द इस्तेमाल कर रहा था, 
उसे कोई नहीं समझ सकेगा । ga लगता है कि मेरे sare 
विरोधियोंको सनातनी बतानेसे जितना ब्रिगाइ हुआ है, 
उससे लेखकने ज्यादा समझ लिया है । अवश्य ही, पज्ञाबके 
सनातनियोंको अपनी gaat स्थिति साफ करनेमें तो कठिनाई 
` नंहोनी चाहिए। कुछ भी हो, वे इस लेखका अपने समर्थनमें 
a ले सकते हैं। भअसलमें दक्षिणे भी सारे सनातनी 
एधारके या मेरे बिरोधी नहीं हैं। इरिजन-यात्रामें ही मुझे 


जब पेट की गड़बड़ी हो तो 
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'पता ळा गया था कि में कहीं भी गया, तो वहांपर मेरे 


विरोधी आाटेमें नमकके बराबर ही थे | बादके इन बरसों में 
सो उनकी संख्या ओर भी घटी है। हिन्दुओंका भारी 
बहुमत पंक्षमें न होता, तो . राजाजीका: हरिजन-मन्दिर-प्रवेश 
कानून पास नहीं हो सकता ari न यह सम्भव था कि 
सतातनियोंका विरोध कुछ भी व्यापक होता, तो दक्षिणके 

ड्रे-बड़े after हरिजनोंकें लिए खोल दिये जाते इसलिए 
जब में सनातनियोंके विरोधकी बात करता हूं, तो उसका 
मतलब उन सुट्टीभर लोगोंसे ही हो. सकता है, जो. सनातनी 
कहलानेमें खुश होते हैं ओर जिनका धन्धा ही अस्प्रश्यताके 
उधारका विरोध करना ओर मुझे कोसना हो गया है। 


में यही प्रार्थना कर सकता हूँ कि किसी दिन उनकी आंखें 


ge ओर वे भी उस उधारके पक्षमें हो जायें, जो हिन्दू 
धर्मको कमसे कम ACWAATH BESTA तो पाक करके ही 
छोड़ेगा । ee 


Bismag 


उस WA ठाक कर दगा 


च्छे 


NE & 


'विसमेग ( वाइसुरेटेड मेगनिसिया) Bismag ( Bisurated Magn- 
esia) पेटकी बीमारियों की अचूक दवा Bl इससे कष्ट कम होता है । 
पेटकी रक्षा करता है तथा उपे शक्तिशाडी बनाता है। आज ही ae 
सुरेटेड मंगनिशिया ( Bisurated Magnesia) पावडर या टिकिया का 
सेवन कीजिये | जिस तरह से इससे दद दूर होकर आराम मिलता 
` है उससे आप चकित रह जायेंगे | 


(Bisurated Magnesia) 
(ब इसुरेदेड मेगनेशिया ) 
«3a अंडाकार निशानको 
इर पेकेटके ऊपर देखिये। 


पेट ददेके लिये विसमेग “Bismag” waar हे । 


| 
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हिन्दी-प्रचारका सराहनोय कार्यक्रम 
कवीन्द्र रवीन्द्रके शान्ति-निकेतनमें जिस हिन्दी-भवनकी 


प्रतिष्ठा हुई है, उसपर लिखते हुए काका कालेछकरने उत्तर 


और मध्य भारत, पञ्जाब, राजस्थान, युक्तप्रान्त, महा- 


कोराळ, बिहार अ7दि.प्रदेशोंमें. हिन्दी-भवनोंकी स्थापनाकी 


आवश्यकता बताते हुए यह भी बताया है कि ऐसे भवन 
कार्य क्या BC | उन्होंने यह कार्यक्रम रखा हे, जो निश्चय ही 
अत्यन्त महत्वका है। हिन्दीकी अभिब्रृद्धिक्ी लालसा रखने- 
वाळोंको इसे प्रोत्साहन देना चाहिए :-- , | 

१--हिन्दी-भवनोंका उद्देश्य हिन्दीका केवल अध्ययन 
ही नहीं है; अपितु हिन्दीकी योग्यता और क्षमता बढ़ानेकी 
कोशिश करना भी है । 

२-हिन्दीकी भिन्न-भिन्न शेलियोंका अध्ययन करके जो 
शेली संस्कारी, सक्षम और लोक-छलम होगी,उसको प्रोह्सा- 
हन देनेका काम भी हिन्दी-भवनोंका हे। . 

३--सबसे महत्वका काम हिन्दीकी ger और इतर 
बोलियोंके सङ्गऽनका है। पञ्चाबी, राजस्थानी ओर बिहारी 
हिन्दीकी प्रधान बोलियां हैं। ड॒न्देळलण्डी, अवधी, छत्तीस- 
गढ़ी, पहाड़ी इत्यादि दिन्दीकी घटकबोलियां अनेक हैं। _ 

आज तक इनके स्वरूपभेद, प्रत्ययभेद आदिका अध्ययन 
हुआ है। किन्तु इन भाषाओंको नजदीक लानेका और 
इनको दिन्दीके साथ मिला लेनेका प्रयत्न नहीं हुआ हे । इन 
aa बोलियोंकी सहायतासे feeder शब्द-भण्डार aug 
करना हमारा प्रथम काम है। _ 


४--पाश्चात्य लोगोंने इन सत्र ब!लियोंके स्वतन्त्र 
अध्ययनकी तरफ हमारा ध्यान खींचा तो सही; किन्तु इन 
बोलियोंको पास-पास छानेके बजाय उन्होंने उनका फासला 
कुछ बढ़ा ही दिया है। अब-यह हमारा काम होगा कि हम . 
उनका एक विशाळ परिवार बनावें ओर उनमें कोटुम्बिक. 
Gaal स्थापना करें । 

<--भाषाकी ` बहुत-सी शक्ति saat कहावतों और 
मुहावरोंमें होती है। इन दोनों बातोंमें दिन्दुस्तानकी aa 
बोलियां बहुत ही ane हैं । जिन बोलियोंमें ग्रन्थस्थ साहित्य 
नहीं है, उन्हें तो अपनी भाषा-सम्रद्धि कहावतें, गीत और 
सुहावरोंके रूपमे ही कण्ठस्थ. करके संभाछनी पड़ती है । 
इसलिए इन बोलियोंकी निकी बोल-चाछक़ी भाषा बहत 
मंजी हुई होती हे। | 

६--इस संस्कारिता ओर सञ्टंडिका संग्रह करना eater 
कतंव्य है। हमारे ग्राम-जीवनका सन्तोष और आत्मविश्वास 
नष्ट हो रहा है ओर साथ-साथ बोलियोंकी सम्द्धि भी क्षीण 
होने छगी gi क्‍योंकि जीवनसनदि. और -भाषासमरद्धिको 
अलछग-अछा नहीं किया जा सकता | 

७-भाषा-सश्चद्धिका संग्रह करनेसे छोकजीवनका भी 
संग्रह होगा ओर यह जनताकी असाधारण महत््वकी Rar 
गिनी जायेगी ॥ 

इसके बाद तीसरा महत्त्वका काम इन सब बोलियोंके 
प्रत्ययों ओर उपसगकि संग्रहका है। भाषाके प्रत्यय. और 
उपसंग उसकी टकसालके मुख्य ओजार हैं । आजकल भाषास 
नये-नये शब्द गढ़नेका काम ज्यादातर अध्यापक (प्रोफेसर) 


ओर वृत्तविवेचक (सम्पादक) ही करते हैं। उनका अध्ययन 
We 


कालेजमें पढ़ी हुई dena और अंगरेजी तक ही सीमित होता 
है। इसलिए वे जो नये शब्द गढ़ते हैं, उनमें छोगोंकी भाषा में 
घुलमिल जानेका माहा ही नहीं होता। हिन्दुस्तानकी 
हरएक भाषामें संस्कृतके शब्द, प्रत्यय और stants अति- 


रिक्त अपने निजी उपसग ओर प्रत्यय भी होते हैं। जहां 


शास्रीय परिभाषा बनानी है, वहांपर अखिल भारतीय 
एकताके लिए संस्कृत धातु ओर प्रत्ययोंसे बनाये हुए शब्द 
ही लेने चाहिए। किन्तु लोक-एलभ भाषाके लिए हरएक 


arate जो निजी देशी शब्द होते हैं ओर अपने निजी छोटे- 


छोटे न्द्र छघड़ प्रत्यय द्वोते हैं, उन्हींकी मदद लेनी चाहिए । 
अगजसे आगामी द वर्षाके लिए हरएक भाषाको अंपनी- 
अपनी टकसाल खो्नी चाहिए और जो ग्रामीण जनता तक 
आासानीसे पहुंच सके, ऐसे नये शाब्द गढ़कर उन्हें प्रचलनकी 
. गङ्गाके बहावमें AGH समान बहाना चाहिए | 

८--इसके साथ-साथ ग्रामोंके पुराने और नये गीतोंका 
भी संग्रह हो, यह आवश्यक हैं | अन्धभक्तिसे किये हुए संग्रहके 
दिन अब जाते रहे हैं । अब तो भाषाको efea, कल्पना- 
चेभवकी इश्सि, और समाजशाखके अध्ययनकी fea जों 
गीत Havas हों, उन्हींका संग्रह करना चाहिए इतना ही 
नहीं; किन्तु उनके संग्रहके साथ-साथ उनका वगीकरण, 
तोळन और विवेचन भी होना चाहिए । 

९-हिन्दी-भवन जेसी संस्थाको साहित्य, भाषा ओर 
गवेषणाकी Eee एक बड़ी मण्डी (एम्पोरियस) का काय 


करना चाहिए । सारे tad भिन्न-भिन्न स्थानोंपर जो 


अभ्यासक, लेखक ओर अन्वेषक काम करते हैं, उनका 
सड़ठन करना, उनकी जानकारी बंढ़ाना, उनके कामें 
सहायता पहुंचाना आदि सब कार्य उसको करना चाहिए । 

१०-दुनियाकी सभी भांषाओंके जिन ग्रन्थोंने मनुष्यके 
विचार, हृष्टि ओर आकलनशक्तिम क्रान्ति की हो, जिन 
ग्रन्थोंने कल्पना, चाद या जीवन-रहस्यकी दृष्टिसे मनुष्यके 
जीवनपर असाधारण प्रभाव डाला हो, उनके प्रामाणिक 
अनुवाद हिन्दीमें अवश्य होने चांहिए। | 

११--किन्तु इन अनुवादोंको पढ़ेगा कोन ? जिनमें कुछ 
भी fagat या अध्ययन है अथवा संस्कार ग्रहण करनेकी 
दाक्ति है, वे तो अंगरेजी जानते ही हैं। थे अंगरेजीके द्वारा 


da कुछ लेना अधिक पसन्द करते हैं। ओर जिन्हें 


अंगरेजी नहीं आती, aa सामान्य छोगोंके लिए इन अनु- 
वाद-प्रन्धोंकी शेळी और इनका प्रस्थान भंगरेजीके Tar 
ही gee होता है । 
इसलिए हरएक विषयपर एवं जीवनव्यापी कल्पनाभोंपर 
प्राथमिक cach छोटे-छोटे लोक-एुलभ ग्रन्थ लिखवाने 


चाहिए और परीक्षाओंके द्वारा उनका अध्ययन जारी करना 


चाहिए | 

१२--भा रतके सामने आज जो भिन्न-भिन्न धामिक, 
सामाजिक, आर्थिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक भौर अन्त- 
राष्ट्रीय समस्यायें हैं, अथवा उपस्थित होनेकी सम्भावना है, 
उनपर साधक-बाधक इश्टिसे अध्ययन करनेके fet प्रमाण- 
भूत ग्रन्थ भी तेयार करवाने चाहिए । 

१३--हमारी संस्कृत विद्या भी हमारे पण्डितोंने लोक- 
छुलभ बनानेके बदले लोगोंके लिए अधिकाधिक gata बना 
दी है। उसे आसान बनानेके लिए भी प्राणपणसे कोशिश 
होनी चाहिए। मतलब यह कि, “इन संस्कृत शाखोंमें 
आखिर क्या कहा गया है ९! ऐसा प्रश्न अगर ग्रामवासी 
जनताका कोई प्रतिनिधि करे, तो जिसे बह समझ सके, ऐसी 
सीधी और सरल भाषामें छोटी-छोटी पुस्तकाय उसको 
मिलनी चाहिए। | | : 

अपराजिता | रचयिता--श्री ‘age’; प्रकाशक-छात्र 
हितकारी पुस्तकमाछा, दारागञ, प्रयाग; सजिल्द, छपाई 
सफा सुन्दर; पृष्ठसंख्या १७४, मूल्य २) 

'मधूलिका'के बाद श्री 'अञ्चल'जीकों नवीन कविताओं- 


का संग्रह अपराजिता के रूपमें आया है | अञ्ललजीकी कितनी . 


ही रचनायें ““विश्वमिन्न” में निकछ चुकी हैं । दूसरे पत्रो मे 
भी प्रकाशित उनकी रचनाओंको हमने देखा हे, ओर अब 


"अपराजिता' के रूपमें उनमें अधिकांशको एक साथ संग्रहीत | 
eit इम देख रहें हैं। मधलिकाके बाद अपराजिताके 


कविने एक कदम और आगे बढ़ाया है, अपराजिताकी 
रचनायें इसकी साक्षी हैं । 
` “अपराजिताः की कविताओं में एक तृष्णा, एक जलन और 


कहीं-कहीं विद्रोह भी है । 'अपराजिता'में अञ्चलजीकी अनु- 


भूतियां अपेक्षासे अधिक व्यापक ओर बहुसुखी हो गयी हैं । 
यद्यपि "अपराजिता? आद्यन्त एक वियोगकाण्य हे--किन्तु 


[ अ 


हित्य-अंगत्‌ og 


विप्रोगके अन्तर्गत कविकी अनेकानेक अन्तत् त्तियों ओर 
मनोदशाओंका समारोह देखने योग्य हुआ है । कितनी ही 
रचनाओं में वेदनाकी ऐसी धारा बह रही है, जो पाठक- 
का एक निराशा और खिन्नताले भर देती, यदि कवि न 


लिखता :— 


उरमें ATT नयनमें पानी, gested सुसकान सजा | 

हम हंसते इठलाते चरते, इतरा-इतरा बल खा-खा ॥ 

अपनी तरणी फेंक yeast लहरोंमें खुल ae हम । 

आज भाग्यके उल्कापातोको हंसं-हंसकर AT हम ॥ 

आशायें जो मिट चुकी हैं, स्वप्रोके महल जो ढह चुके 
हैं, प्यास जो कभी पूरी न हुई aie Seats जो असीम होती 
aa गयी हैं, उनका कहग aga अच्वलजं की कवितामें है 
और इसी लिए चाहे वह व्यक्तिात अनुभूतियोंके आधारपर ही 
हो, मनचके निकट वह प्रिय हो उठता है ओर इस चोट 
खाये, बिवशताओंमें बंधे, निरुपाय गायकके स्वरोंमें अपने 
हंरोंका सामझूस्प देखता ओर खोचत्रा है कि यह उसीके 
लवर हैं, जिन्हें कविने प्राण, वाणी ओर सङ्गीत देकर सजीव 
केर दिया हे। इसलिए 'अपराजिता' सहृदय पाठकोंके लिए 
एंक प्रिय वस्तु होगी, इसमें सन्देह नहीं । हमें कविस और 
भी छन्दुर कृतियोंकी आशा है ओर यह आशा अकारण ही 


नहीं है | 


प्रकांशक--स रस्बती प्रेस, बनारस | 
श्रीमती उषादेबी faat अपनी छन्द्र कल ण रचनाओं- 
से एक स्थान बना चुकी हैं। उनकी इस कृतिमें छन्द्रता है, 
नवीनता है ओर है अपना निजका व्यक्तित्व । _ 
रचनाकी aaa बड़ी विशेषता, जों बट्टी प्रभुखतासे 
दिखाई देती है, “as मेजिक” शब्द-चमत्कार है। आाद्यो- 
पान्त. उपन्यास इससे शराबोर है। इससे उसमें अपूर्व 


. सौन्दर्यं चू पड़ा है। देखिये न प्रभातको--“उषाके प्रथम 


प्रकाशमें कमलेशके उद्यानकी छताएं जाग गई थीं | sats 


 ज्ञागरणका चिह्न था । व्क्षोंकी पुष्प-रानियां जमुहा३ लेती 


प्रमांतसे कुशरू-वार्ता पूछने लगीं । भौरोंकी डोली प्रभात- 
ntad मस्त थी ।” कितना सजीव चित्रण हैं प्रभातका । 
ओर फिर, हेखिकाके कलात्मक स्पशने रचनामें अपूव 


` निरालापन, अंपनापन भर दिया हे । ““पूरबी fag हंखी। 


१९ 


जीवनकी मुस्कान । लेखिकी--श्रीमती उषादेवी मित्रा; 


उसके गाळके दोनों ओर गड्ढे पड़ गये. ओर उन छोटे गड़होंमें 
हंसनेका पूरा माधय बंद-इंदकर च पड़ा ।? यह हे हंसीका 
चिन्नण । MR 
इतना ही नहीं, उनमें रङ्जसाजी की गयी है। उन्हें 
रङ्गीन बताया गया हे। “वर्षा ऋतुकी गहरी राग्निमें ee 
पृथ्वीके आंचलमें . पड़ी चांदनी सिसक रही थ्री ।” ये. हैं 
देबीजीके wha area प्रकृतिका अत्यन्त मनोरम 
रूप उपस्थित करनेकी चेशा की गयी है। . ५: ८४ 

दूसरे प्रकृतिका हमारे साथ राग अछापना,. हमारे 
स्वरमें स्वर देना, हमारे हुःखोंको अपना समझना यथाथंमें 
पुस्तककी विशेषता है प्रकृति ओर मानब-समाङका, अपूव 
समझुस्य दर्शाया गया है। एक निराला बातावरण उपस्थित 
feat गया हे। “अपने चहुंओर .'फुस ga’, “सर सिर? 
fre fac’? छनने लगी i? ओर सविता 'जाते-जाते छोडी! 
आखिर eft ही तो है। 

पुए्तकके शीर्षकसे. रचनाकी ओर भी सार्थकता बढ 
गयी है | कृतिके प्रत्येक पात्र, दृश्य, VaR अपने-आपसे 
पर्वास करते ज्ञात होते हैं । प्रकत भी इसमें क्रीड़ा करती 
दिखाई देती है । डाक्टर कमलेशक्रा अन्त, प्रथीसका आह 
वाद्‌, सबिताका प्रम, रूपरेखाका वीरत्व, WaT जीवनः. 
गान, उनका व्यङ्ग नहीं ता क्या था ? | 

मों तो रचनाके प्रत्येक पात्र अ.ना अलग-अलग सन्देश 
लेकर आये हैं; परन्तु देवीजीके Sl पान्न यथाथमें अत्यन्त . 
प्रभावशाली हैं । प्रेम और बीरदाको सविता ओर छूपरेखाके 
SIH दर्शानेका बड़ा हो सफल प्रयत्न हुआ है | । 

प्रेमका. रूप है--ज्यात्स्ना JM; प्रकृति--सम, स्नेहसे 
ओतप्रोत; रस--मधुर माहक; माधुय--शिश्षु-जेंसा, सरलता 
और बंय--चिरकोमार्य । यह है सबिताकी रूपरेखा | .. ., 

` ` इसी तरह वीरताका रूप है. सछ सूर्थका एकत्र समावेश} 

प्रकृति--आत्ममर्यादा-प्रधान, गम्भीर, स्वावलम्बी; रख-- 
बीर, ज्वालामुखी; माधुर्ग--असीम स्पा, पराक्रम और 
वय--सदा योबन | यह है रूपरेखाका रेखा-चित्र । और फिर 
पूरवी--एक वेश्या । परन्तु उनमें भी नारीत्वकी पुकार 


जीवित हे। मातृत्वको चिनगारी बिद्यमान है । इसे लेकर 


दर्शाया है बाईजी पूरवीको | एक नये इष्टिकोणसे । 
भाषाके बिषयमें तो कहना ही क्या हे । गजबको प्रवाह 


ae इसमें और aga ही मार्जित तथा सारगर्सित है इसकी 


४५ ` विश्वमित्र 
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भाकीः। पढुनेसे मालम होता है कि उपन्यास पढ़ रहे हैं या 
कोई छन्द॒ । अविकल रूपसे बहता जाता है इसका प्रवाह, 
@ बहुत कम देखोमें आता हे। भाषाका सोन्दर्य ओर 
माध्यः तो जागह-जाह ठपका पड़ता हैं। इसमें सामग्री हे 


काठके dade लिए, खन्देशा हें समांजके fee ओर हे एक 


नवीन शेरी खाहियिकोंके लिए ॥ --गोविन्द्प्रसाद अग्रवाल, 
ब्रो० एंस-सी०, एुछ-एुङञ Fo । 

.. अथज्ञात्जके मूठ मिद्धान्त लेखक-श्री कृष्णकुमार 
शमा) एस to बी० काम; प्रकाराक--किशोर पन्लिशिङ्ग 
हाउस, कानपुर; कागज, छपाई-सफा? sree; एप्ठ-खंख्यां 
छामा २२०३ मूल्य VW) 

प्रस्तुत yeas, जैसा कि इसके नॉमसे ही स्पष्ट है, अर्थ 

द्ाहित्रके मूल लिद्वांन्तोंके सम्बन्धमें लिखी गयी है, साथ ही 
भारतमें उनके प्रयोगके सम्बन्धमें भी प्रकांश डाला गया हे। 
प्रामाणिक खोजोंके आधारपर माना गया हैं कि भारतमें 
हिन्दी-सॉषा-भाषियोंकी संख्या लगभग १६ करोड़ हे ओर 
आरतकेः fia Sate इस arate बोलनेवालोंकी' deat 
इंतत्ती है,. उनमें कितने ही ere ओर विश्वविद्यालय हैं । 


षर कितने! दुर्भाग्यकी बात है कि ऐसे गम्भीर विषयोपर उन्दुर 


प्रामाणिक ग्रन्थोंका इतना अभाव हें। जासूसी उपन्यासोंके 
ब्रकाशकोंकी deat बढ़ती at रही हैं ओर ऐसे उच्चकोटिके 


_ बिषयोंकीः ओरं उनका ध्यान ही. नहीं जाताः। इन प्रि- 


हिधतियोंमें वर्तमान प्रकाशककी सराहना: करनी पड़ती हैं । 

तक अच्छे cea लिखी गयी हें ओर जिन विषयोको उठाया 
गया है, . उन्हें भली भांति समझानेकी चेष्टा की: गयी है । 
अन्तमें feet और अंगरेंजीके पॉसिभाषिक ase दे दिये गये 


. हैं, जिनसे पुहुतककी' उपयोगिता बढ़ गयी by हिन्दी में भर्थ- 


झिके प्रारम्भिक अध्ययन करनेवाॉलोंके लिए geapat 
डपयोंगितांमें सन्देह नहीं किया at संकला, हॉला कि anc 


पुरक थोड़े ओर विशइ रूममें छिली गयी होती, at अच्छा 
होता । ` ह 

सञ्चारिणी । लेखक श्री शांन्तिप्रिय द्विवेदी; प्रकाशक 
इण्डियन प्रेस, इलाहाबाद; जिल्द, काज, छाई SRI; पठः 
संख्या २५७; मूल्य लिखा नहो । 3 

भक्तिकाळकी अन्तर्चेतना, शरत्साहित्यका ओपन्यासिक 
हतर, कला-जगत्‌ ओर वस्तु-जात्‌, नवीन मानव-सा।इत्य, 
प्रकृतिका काव्यमयः अह्तित्व आदि कई विषयोंपर श्री 
शान्तिप्रियजी ने इष्टि डाली है | उन्होंने अपना सारा समय 


सांहित्यके अध्ययनमें wat दिया है ओर गहराई तक पहुँचनेमें 


उन्हें सफलता प्राक्षं हुई हैं fa विवयोंको प्रस्तुत पुरूपकर्में 
उन्होंने उठाया हे, sage उन्होंने मासिक दृष्टि डाली हैं | 
खाहित्यके विद्यार्थियोंका सञ्चारिणो अवश्य पढ़ना चाहिए । 

प्रोतिठड़ो | सम्गादक--गुरुबल्श सिंह, प्रोतिलड़ो 
fanz, जिला अगतसरसे ota | 

““विश्वसिन्न कें आकांर-प्रकारकी यह: पत्रिक्रा: पिछले कुछ 
महीनोंसे निकलू-रही है। जीवन; प्रेमः ओर मानवताकें 
आंदर्णोक्ी स्थापनाके लिए होनेवालेः प्रय्॑नोंमें सहयोग देनेके 
लिए इस पत्रिकाका. प्रकाश होता दिखाई पड़ता है । इसके 
कितने ही agit प्रकाशित grate लेख: उच्च उद्देश्योंकों 
लेकर लिखे गये हैं gad सन्देह नहीं कि जिन आदशाको 
लेकर पत्रिका निकाली गयी है, उनकी पूर्तिकें लिए इसके. 
yaa सराहनीय हैं । जीबन और मानवताकी बहुत बड़ी 
संमस्यांओंकी बात जाने भी दें, तो भी आम तोरपर खामा- 
जिक. जीवनमें उठनेवाली छोटी-छोटी बातें-जो परिणामे 
aga बड़ी होती हैं-हमारे मनन ओर विचारकी भूरी हैं 
और उनकी उपेक्षा अशान्दिका खतरा उठाये बिना नहीं 


की at सकती । प्रीतिलड़ी जिन: उद्देश्योंको लेकर चली हैं, . | 
वे तथा तत्सम्बन्धी उसके gaa सराहनीय हैं। इम इसकी 


सफलता चाहते हैं । 


राष्ट्र-सड्र और रूस 

आजसे पांच व gas अन्तर्राष्ट्रीय राजनीतिमें राष्ट्रों 
की :उन्मत्त महत्त्वाक/क्षाओंके फलल्वरूप इठधमीं एवं आकऋ"- 
सगात्सक प्रवृत्तित्रोंका प्रारम्भ ही हुआ था और कई 
Waist लेकर उलझन-भरी सम्भावनाओंके लिए आश- 
gti बनने ही wit थीं कि सोवियट रूस राष्ट्र-सहूमें 
सम्मिरित हुआ । उस समय उसे ३९ बोट मिले थे; 
हालेण्ड, स्वीज्ञरळेण्ड ओर पुलंगाळ, यही तीन राष्ट्र थे, 
जो age सोवियट रूसको सम्मिलित करनेके विरुद्ध 
9 जिस खोविद्रट रूसकी वेदेशिक नीतिकी -आशङ्कासे 
यूरोपके गणउन्त्रात्मक देशोंने यूरोपको बोलशेविक Parc 
घाराके aed आनेसे रोकनेमें कोई ब्रात उडा न रखी, 
बल्कि रूपेन ओर जर्मनीमें तथा उसके परिणामस्वरूप समस्त 
` यूरोपमें बोलशेविज्मके फेल जानेकी आशङ्कसे ही जिन्हे 
ब्रिडित ओर फ्रान्सने बड़नेका अवसर द्विया, उसी रूलके 
सहुमें सम्मिछित हो जानेपर age सामूहिक सिद्धान्तोंकी 
बडुत बड़ी विज्ञत्र समझो गयी । उन दिनों सोशिये लिटविनाफ 
रूलके वंदेशिक सचित्र थे । उन्होंने आक्रमणों एवं आक्रमणः 
त्मक नीतिका अन्त कर विश्व-शान्तिकी स्थापना अपना लक्ष्य 
घोषित किया था । 

लेकिन आज ato लिटविनाफ न रहे, रूसी वे देशिक नीति 
भी आज वह न रही। Saat वह आदर्श, सामूहिक 
छुरक्षाका वह सिद्धान्त ओर आक्रमणका अन्त करनेका निश्चय भी 
बह न रहा । मो० लिटविनाफके अकह्मात्‌ रूसी राज्नीति- 
के aaa हटते ही उसको देशिक -नीतिमें होनेवाले -परि- 
वर्तनोंकी सम्भावना छोगोंने स्पष्ट देखी थी, छेकिन-झूसने 


बार-बार संसारको आश्वासन दिया था कि ऐसे किसी 
प्रिवर्तनकी सम्भावना नहीं है । पर व्यावहारिक राजनी तिमें 
इसके BAN स्पष्ट होने aN थे और अब पोलेण्डके बंट्चारे 
ओर इस्थानियाके महत्त्वपूर्ण स्थानोंवर प्रभाव :स्थांपित 
करनेके बाद फिनळण्डपर उसके आक्रमण करनेके तथ्य एसे 
हैं, जो उसकी अब्र दककी 2 देहिक ae सर्वथा विरुद्ध 
जाते हैं । 
और तब, राप्टर-सङ्में रस जिन आदशाके लिए सम्मिलित 
किया गया था, उस: दिनि सहूकी एसेम्बलीने sedi च्युत 
दोनेषर उसे निकाल बाहर किया । फिनलेण्ड राष्ट्र-सहुका 
सदस्य है। रूस ओर किनलेण्डने १९३२ में एक अनाक्रमण-स न्धि 
कर रखी थी, जो अगर Gara” न कर दी होती, तो १९४५ 
तक बनी रहती । राष्ट्र-सहुने इन्हीं दोनों आधारोंपर रूलको 
age अलग किया है । अन्तर्राष्ट्रीय उत्तरदायित्वोंका पालन 
करनेमें रूस अपने कतंव्यसे च्युत हुआ है go मार्च १९३६ 
को भाषण करते हुए मो० 'लिटविनाफने कहा थाः- : ` 
“शान्तिके लिए किये जानेवाले प्रयत्नोंमें सफल हीनौ 
तब तक असम्भव है, जब तक अन्‍्तररोष्ट्रीय उत्तरदायित्वोंका 
पालन-न किया जाय । जब तक अन्‍्तराष्ट्रीय उत्तरदायित्वोकै 
अङ्ग किये जानके विरुद्ध सामूहिक रूपसे काररवाई नहीं कौ 
जाती, तब तक सामूहिक रक्षाकी व्यवस्था gee नहीं हो 
सकती । ......... हम राष्ट्र-सङुक्रो रक्षा न कर सकेंगे, यादि 


ag अपने ही किये हुए निश्चयोंको कार्यान्वित करनेसे 
हिचकता ओर आक्रमणकारी देशोंको अपनी चेतावनियां 
एवं fears प्रस्तावाकी उपेक्षा करनेके छिए अभ्यस्त 
बनाता है ।” 
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कितने उपयुक्त ये शब्द हैं, alata अन्तरोष्ट्रीय परि- 
स्थितियोंमें रसी वेदेशिक नीतिको देखते हुए ! फिनलण्डके 
` आक्रमणरर aa छिटविनाफ नहीं, किसी ओर रूस-विरोधी 
राष्ट्रका प्रतिनिधि रूसके निकाले जानके प्ररूलावका समथन 
कररहाहो! : 

लिटविनाफने atesad कितना ठीक कहा था। मञ्च- 
fiat प्रश्नयर राष्ट्र-लहुने विवाद ओर छिटन' कमीशन 
द्वारा होनेवाली खोजा ओर रिपोर्टामें महीनों लगाते 
और इसके बाद अबसीनिया तथा स्पेनके प्रश्नोंपर राष्ट्र- 
agi जो नीति अपनायी तथा जर्मन आक्रमणको लेकर वह 
सामूहिक arate सिद्धान्तोंकी रक्षा कहां तक कर सका, 
ag राजनीतिका साधारण बिद्यार्थी भी जानता है। सामू: 
हिक छरक्षाके सिद्धान्तको मि० चेम्बरंलेंन ओर लाड हेली- 
फाक्सने तो मखोलका विषय बना feat था। इन सारी 
घटनाओं एवं इनके परिणामोंने राष्ट्र सहुको जेसा पंगु बना 
'डाला और जापान तथा यूरोपंके कई TIA उससे अळग हो 
जानेसे Aga आज जो अवस्था है, उसमें wae fate 
बाहर करसे फिनलेण्डके साथ नेतिक सहानुभूतिके अतिरिक्त 
और उसका कोई अर्थ नहीं होता । aga रूसके प्रति 
UTR कठोर Resta फिनळण्डकी सहायता नहीं हो जाती | 
पर सङ्घ इसके अतिरिक्त आज ओर कुछ करने योग्य रह भी 
नहीं मया है। 

| हिन्दू-णहासभा 

अखिल भारतीय हिन्दू-महासभाके कछकत्ता अधिवेशनके 
अध्यक्ष-पद्से दिग गये श्री विनायक दामोदर सावरकरके 
भाषणको देखते ही पता चरता है कि वह किसी “हिन्दुस्थाच- 
राष्ट्रः की कल्पनाके आधारपर है ओर ऐसी कल्पनाके 
आधारपर जो बात कही जायेंगे, उन्का अनुमान इस 
आधारके अनुसार ही लगा लनमें बहुत कठिनाई न होनी 


चाहिए | अपने अत्यन्त लम्बे भाषणमें उन्होंने हिन्दुत्व, 
हिन्दुस्थान राष्ट्र, अल्पसंल्यकोंकी समस्या आदिपर ही 
प्रकाश डाछा होता, तो वह अध्ययनका विषय होता; 
क्योंकि कितनी ही खोजपूर्ण बातें उन्होंने उसमें कही हैं । 
राष्ट्रके भावी विधानके आधारको अधिकसे अधिक ao 
तन्त्रात्मक रूप देनेकी जो रेखायें उन्होंने खींची हैं, saa 
कोई सहमत हो या न हो ओर वर्तमान परिस्थितियोंमें 


उनकी वाज्छत्तीयता कोई स्त्रीकार करे या न करें; पर 
न्याय ओर गणतन्त्रात्मक आधारपर जो उन्होंने विधानको 
ख्य-रेखा देतेका काशित को हे, वह fee j-agraaral 
gafea लीगकी साम्त्रदायिकतासे अल करता है, छीग- 
की भांति महासभा देशकी पराघ्रीनताका नहीं-- पूर्ण 
स्वाधीनताका समर्थन करती हे ओर प्रत्येक मनुप्यको 


` एक बोट? के आधारपर वह भारतीयों द्वारा ही भारत- 


के भावी विधान बनानेके दावेका समर्थन करती है। 
इस प्रकार बनाये हुए भावी विधानमे सभी अल्पसंख्यकोके . 
मौलिक अधिकारोंकी रक्षाका आश्वासन रहेगा, बतं कि 
“हिन्दुस्थान राष्ट्रके प्रति वे भक्ति रखें ।” दूसरे राष्ट्रोंमें भी 
नामांरकताके अधिकारोंके साथ-साथ कतव्यकी इस प्रकार- - 
ही शर्त रहती हैं । गणतन्त्रात्मक छुाखन-प्रणाली द्वारा बढु- 
aaa बने हुए इस विधानस समी नागरिकका सन्ताष होना 
चाहिए, ऐसा faved निकाला गया है, हालां कि एक दूसरे 
प्रस्वावमें साम्प्रदायिक निर्णयका जो विराध किया रया है, 
उससे ऐसे प्रश्नोंपर भी ag संयुक्त निर्वाचन-प्रणार्ल/का समर्थन 
करती है, जिसपर अल्परुख्यकोंको आपत्ति हो सकती है। 
आपत्ति हानी चाहिए या नहीं. ओर ऐसी आप'्तयाँ गण- 
तन्त्रात्मक सिद्धान्दोंके विरूद्द हैं या नहीं, हम (फथ्हाल इस 
स्थलपर इसपर कुछ भी कहना अनावश्यक सरूझत हैं; पर 
अल्पसंख्यकोंको यह स्थिति पसन्द न आयेगी, 5सा कि. अब 
भी है, [संफ यही कहना यहां आवश्यक है । अतः महासभाकी . 
सारी योजनाको ATTA इसी एंक बातके आधारपर 
अस्वीकार कर ठेगे--यद्यपि ओर किसी आधारपर भी वे 
इसे अथवा आंज उनकी जसी मनोवृत्ति हा रहा है; उसमें. 
वे कुछ--कुछ तर्क और afeaga भी--स्वीकार करके 
चलेंगे--यह तो कहना ही अनावश्यक हे। - | 
हिन्दू महासभाके अध्यक्षन अ.ले दा वर्षाके लिए at 
कार्यक्रम रखा है, उसमें उन्होंने तीन बात.का खास तोरपर | 
उल्लेख कया है | 
(१) अस्पृश्यता-निवारण | [ 
(२) aaea यूनिर्वासटियों, कालेजों और स्कूछोंमें . 
सैन्कि शिक्षा अनिवार्य करनेके लिए जोर डालने ओर अपने 
युवकोंको नौ-सेना, वायुयान-सेना तथा स्थरू-सेनामें gag 
केरानेका AAA । : 


t 


. (३) जहाँ तक हो सके; च्रहां तक प्रत्येक हिन्दू मतदाता- 
को इसके लिए तेयार कर feat staf जब चुनाव हो, 
तो वे हिन्द सड़झघ्तवादी उम्भेदबारकां ही अपना मत दें, 
जो हिन्दू हितका रक्षा करनेकी प्रतिज्ञा करके जाते हैं। उन 
काँप्रेसवा(दुयोंका अपना मत कभी न दें, जो हिन्दू हितोंकी 
TAT पूण स्वाधीनता ओर साहससे तब तक कभी . नहीं कर 
सकते, जब तक Bes अनुशासन तथा कांग्रेसके . टिकठसे 
ण्‌ जे 
HICH BABA! पहली दो. बातोंपर किसीको आपत्ति 
नहीं हो सकती । बल्कि हमारा ख्याल.तो यह है कि. हिन्दू 


` महासभा. अगर अस्वृश्यता-निवारणके साथ-साथ दूसरे 


सामाजिक खुधारोंका काम भी हाथमें लेती ओर प्रतिके 
ata इस दिशामें बढ़ती, तो देशके fer इन प्रयल्लोंका aga 
अधिक मूल्य होठा.ओर हिन्दू जातिको भीतरसे जजेरित 
करनेवाली कुरीतियों ओर efeatar निराकरण कर बह 
जातिमें निश्चय ही नवजीवन डालनेमें समथ होतो । खेद है 
fe अध्यक्षने इस विषयमें अपने कार्यक्रमको प्रभावशाली 
बनानेके fer कोई याजना नहीं, रखी ओर अब तक. महा- 
समाते जो प्रस्ताव स्वीकृत हुए हैं, sad at इस कार्यक्रमको 
बैगसे बड़ानेवाली प्रभावशाली बातोंका अभाव है। अध्यक्षने 
अपने भाषणमें अनावश्यक SIA कांग्रेस ओर कांग्रेस-नेताओंको 
कोसनेके स्थानपर, जो निश्चय. ही घोर अवाञ्छनीय है, 
anc हिन्दू ages, सामाजिक उधार. तथा. ऐसे अन्यान्य 
प्रक्षोंको लेकर योजना बनायी होती, तो इससे हिन्डुस्तात- 
के कल्याण-साधनके लिए कहीं अधिक सम्भावनायें. बनलीं । 
अध्यक्षने तीसरे कायक्रममें कांग्रेसके विरुद्ध हिन्दू महा- 
सभाके निर्वाचन aga सम्बन्धमें. जो नीति. बनायी है, 
az तो निश्चितरूपसे अवाजउनीय ही नहीं, हा निकर भी है । हिन्दू 
महा प्रभायर सरकार-परस्तों, ALT, राजाओं , रायबहादुरों तथा 
दूसरे पूंजीवादिपोंका जो. प्रभाव है, saa बह व्यवस्थापिका 
परिवद्दों में देशकी प्रगतिशीछताका प्रतिनिधित्व नहीं कर सकती 
और न उसके द्वारा Aare, किसानों तथा: समाजके 
दूसरे शोषित वर्गाका ही कुछ कल्य़ाण-साधन हो सक्रता है। 
यह हमारी आशङ्का नहीं, वारुतवमें : तथ्य है ।. काँग्रेसने एक 
लम्बी अवधि तक चुनावोंसे अपना : हाथ. खींच लिया था । 
इस. काछमें व्यवस्थापिका - सभाओंमें जाकर . सरों.. और 


राय -बहादुरोंने कोन-सा काम कर दिखाया ९. आगर 
उन्होंने कुछ किया ही होता, तो पिछले चुनावोंमें aaa उन्हें 
Heal न खानी पड़ती | महालभाका दा वषाका कार्यक्रम 
अतर कांग्रेसके fags लोकमत तयार ach सिक चुनाव 
लड़ना है, तो निश्चय ही यह घातक कार्यक्रम होगा ओर. यह 
घातकता कांग्रसके लिए उतनी नहीं, ag महासभाके लिए 
ही होगी। . 
हमारा यह निश्चित मत है कि जब तक कांग्रेस चुनाव 
लड़ना चाहती है, तब तक हिन्दू महासभाको टांग नहीं अड़ानी 
चाहिए। कांग्रेस समस्त देश नहीं है, यह कहा जा सकता 
है, कांग्रेससे हिन्दुओंको - हिन्दूकी हैसियतसे--शिक्त यदें भी हो 
सकती हैं; पर देशका प्रतिनिधित्व ,करनेक्रा दावा कांग्रेसको 
है ओर उसे *राष्ट्र-विराधी? बताना, जेसा कि अध्यक्षने अपने 
भाषणमें एक जह कहा है, इतना निरर्थक हे. कि इसपर 
विचार करना भी.व्यर्थ हे। .. . 
देशाकी. समस्याये ओर. ब्रिटेन 
ब्रिटेन जब भारतपर पोने दो सो वर्ष ठक शासन 
करके भी : भारतीयोंका-भारतके विभिन्न. सम्प्रदायों- 
को इस. योग्य नहीं पा सका कि. वे अयना घर स्वयं 
खंभाल सकें, तब . वह. कांग्रेसको इस मांगको स्वीकार नहीं 
करता कि भारतको. पूण स्वाधीनता, दे दी जाग्र! ऐसी 
अव्यवस्था, ऐसी अशान्ति ga tad मच जायी कि देश- 
वासियोंका जीवन कण्टकाकीर्ण हो जायगा । ऐसी दशामें 
इस अभागे देशके विभिन्न सम्प्रदाय स्वयं .छड़कर मिट जायेंगे, 
तब faza—at हमारे हितोंके छिए ही शवेताड्गोंका 
उत्तरदायित्व Whiternan’s burde n—ढोरहा हे, भला 
हमें अकेला छोड़कर केसे चला जाय ? 
वर्तमान युद्ध-सम्बन्धी, उद्रेश्योंके EW करण एवं भारतमें 
उनके कार्यान्वित करने AT देशको पूण स्वाधीनता देनेकी 
मांग्के उत्तरमें वायसराय até लिनलिथगो ओर भारतः 
सचित्र छाड जेट्लेण्ड सभीने यही कहा है ओर अब भी वे 
कहते जा रहे हैं कि इस देशके  सम्प्रदायोंमें समझोता 
बिना कुछ भी किया ही नहीं जा सकता और वायसराय 
महोदय तो इस समझांतेके लिए असीम आशावादिता लेकर 


- प्राणपणसे जुटे हुए हैं ! बह. समझोता. हुआ और भारतको 


ead स्वाधीनता दी ! . 
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परं दुर्भाग्य तो यह है क्रि--इस .प्रकारकी श्द्ावलियों- 
की सारमिकता अबतक इतनी स्पष्ट हौँ चुक हे कि वह अप्रना 
बहुत कुछ आकर्षण. खो चुळो हैं । इसीलिए :काँग्रेस चकिइ 
कमेटीने वतमान परिस्थितियोंपर अपनी पिछली बेठकमें 
mata २२ दिपम्ब्रको जो प्रस्ताव प्रकाशित कराया है 
उस्रमें उसने कहा हैः-- 

“afeg कमेटीकी रायमें जबतक विभिन्न दछ 'एक तीसरी 


aris भरोसे रहते हैं 'जिससे Fares विरुद: भी :विशेष 


अधिकार पानेके genes हैं, तब तक साम्प्रदायिक प्रश्नको 
सन्तोषजनक Sa हळ नहीं किया जा सकता । देशवा सियों- 
पर एक विदेशी शासन. होनेसे ही उनके विभिन्‍न zi 
मतभेद cat होता है। विभिन्न सम्प्रदायोंकी एकताकी 
आवश्यकताको -ांग्रेसने कभी footer -नहीं. रखा है । यही 
एक ta संस्था है, जिसने राष्ट्रीयता बताये रुखनेके fee 
सदंव एकता स्थापित करनेकी क्रोशिशें की हैं ओर उसमें 
सफङता भी मिली है । चकिङ्ग कप्रेटीका es विश्वास है कि 
eal पक्रताकी स्थापना तभी हा सकड़ी है, जब विदेशी 
शासनको पूर्यतया हटा feat जाये । कमेट।क़ी fied 
बेंठकके बाद जा घःनाग्ें हुई हैं, इनसे इस विश्वास़की पुष्टि 
होती है । ateg कमेटी यह जानती है. f जब तक: देशमें 
परस्पर AFI करनेवाले ae -मोजूद हैं, स्वाधीनता कायम 
adi रखी जा सकती-। अतः tafe सरकारके साम्प्रदायिक 
प्रश्न उठानेको नीतिमें कमेटीका शासन छोड़नेकी अनिच्छा 
हष्टिगोचर erat है |”. . 


इल समय जबकि aqua परिस्थितियां डलछझती . 


जा रहो हैं ओर प्रगतिशील गणतन्त्रात्मक विचारथाराके विरुद्ध 
न के oe 

nace शतक्तियोंने एक होड़ लगा रखी है, aq मःनव-कल्याण- 
को नयी व्यवस्थाओंके लिए ea ओर भारतके सहयोगी 
वाञ्डनीयता सभी मसहसूसख करंगे; पर उन परिस्थितियोंको 
निश्चय ही दुर्भाग्यपूर्ण कहा: जायगा, जिनमें कांग्रेसके लिए 
सहयोग देनेबाली सम्भावनाओंका अन्त-स्रा हो 'चला है। 
लेकिन इसकी जिम्मेदारी किसपर है ? - 


` जिन्नाका “परक्ति-दिवस' 


` काँग्रेस मन्त्रिसण्डलोंके स्वतः एक उच्चाद्‌ःको लेकर 
त्यागपन्न दे देनेकी प्रसन्नता किसा कांग्रेस-विरोधीके -मस्तिष्क- 


को gaat falas बना देगी कि बह सारे संसारमें निज 
द्ोकर इसके लिए -ढिढोरा Azar किरेगा, इसकी कल्पना at 
'किखीने न की होगी। लेकिन जहां कल्पनाके लिए भी 
समुचित क्रारण न-हों, वहीं तो कलाबाजियोंका कोई महत्त्व 
हाथा, यह मि० जिन्नाका, सम्भवतः-ख्याल है, इसलिए उन्होने 
विगत२२ दिखम्बरको समस्त भारतमें कांग्रेस-शासनसे मुखलछ- 
मानोंको ही नहीं, दूसरे अछ्पलंख्यकोंको भी मुक्त हो ज्ञानेपर ँ 
मुक्ति-द्विसः मनानेका फतवा निकाला था।  प्रसन्नताकी 
बात है कि एक लम्बी अवधि तक विषेले साम्प्रदायिक _ 
प्रचारके बाद भी इस देशकी जनता इतनी पथभ्रष्ट नहीं हो 
सका है, जो. ऐसे मूखंता पूर्ण प्रय्लोंकी वारुतविकताओंक्रो न 
समझ सके । इसलिए “मुक्ति-दिवस'के सिलसिलमें देशमें जो 
घरताथं हुई हैं, उन्होंने मि० जिन्ना तथा सुक्ति-द्वसके दूसरे 
समथक।को आंख खाल दी होंगी--थादि वास्तवमें इससे वे 
कुछ सब्रक लना aE 
सुक्ति-दित्रसकी असफलता स्वतः जहाँ एक महत्त्वपूर्ण तथ्य 
है, बढां उसते सम्बन्ध रखनेवाली कुछ दूसरी बातें भी स्पष्ट 
हुई हैं । मि० जिन्नाने सुक्ति-दित्रिसके सम्बन्ध्रमें इसका उद्देश 
aie Sta हुए कहा था कि यह हिन्दू सम्प्रदायके विरुद्ध 
नहा; केवर कग्रेल-शाखतके faeg प्रदर्शन है। इसका यह 
अर्थ हाता है कि प्रकारान्तरसे मि० जिन्नाने माना कि कांग्रेस 
हिन्दुओंकी साम्प्रदायिक संस्था नहीं. है, बे उसे केब्रल . 
Ratha संस्था समझते हें-यह seq महत्त्वपूर्ण है; क्योंकि 
असी तक वे ढक इसके faeg कहते रहे हैं । nak 
दूसरी बात है galea छीगके समस्त भारतीय gas 
मानोंके प्रतिनिधित्व करनके दात्रेकी । सुक्ति-दिवलके सम्बन्ध- 
में अहरारों, शियों तथा सामिनोंने एक स्वरसे उसका विरोध 
किग्रा, fan इसीलिए -नहीं fe सुक्ति-दिवसका. प्रदर्शन 
भवाङुछनीय हे, alee इसलिए भी. कि लीगको. ससर्त 
सुषलमानोंकी आरसे बोलनेका अधिकार aati | 
तीसरी बात at स्पश होती है, वह है अनतापर कांग्रेसके 
प्रसावकी | -कांग्रेसके विरुद्व tar प्रदर्शन ;करनेसे छोगके. 
सदुल्योंने wit इनकार किया हे. ओर स्त्राधोनचेता. तरुण 
galeaia fio fark इस शरारत-भरे हेय हषटिकाणके प्रति 
असन्तोष प्रकट किया है; 
मुक्ति-द्वसने सुललिम .लीग तथा उसके. adara नेता 


ॐ 


४५६ 


aes 


जबकि सारे संसारको आंखें काँग्रेस द्वारा Beak amr 
उपस्थित पूण स्वावीनताकी मांगपर लगी हैं, मि० जिन्नाकाः 
‘Yar फतवा दे देना किख प्रकार बाधक हो सरकला है; 
इसका अनुमान करना कडिन नहीं है । वे भारतीय राजनीतिमें. 
दुर्भाग्यवश कोन-सा पार्ट खेलनके लिए सहत्त्वके स्थातपर 
बढ़ायें गये हैं, यद् भी erat जाताहै। | 
` हिन्हू-सुतलिम एकवाके araic मिउ जिन्नासेः जो चर्चा 
_ चरती है, उसमें'वे कह तक इसके लिए इच्छुक हैं, यह भी 
| स्पष्ठ हो जाता है ओर कांग्रेसने इस सम्बन्धमें इस arat- 
` बरणमें जा बातचीत रूथगित कर दी हैं, बह उचित ही है। 
fire जिन्नाके नेतृत्वमें मुसलिम लीग देशके महत्त्वपूर्ण प्रश्न को 
उुलझानका वाज्छनीयता स्वीकार करती है, ऐसा उनके 
कार्योते प्रकट नहीं हाता | मर ats 
_ गाइ रहे, “सुक्ति-दिवस' कांग्रेस-शासनमें dats que- 
सानोंके विहुदू तथाकथित 'अत्याचारों'के' ब्रिरुद्द सनाया 
गया । इस सम्बन्धमें तीन बातोंपर ध्यान दीजिये--- (१) 
ये अपराध अब तक gating: नहीं हुए हैं. अन्यथाः fie: 
जिन्ना जांचके लिए crag कमीशनकी मांग क्यों करते ? (र): 
अत्याचार! हुए भी हों, तो कांग्रेस-मन्त्रिसण्डलों: द्वारा ही 
वे हुए, यह कंसे wer ज्ञा सकता है? और (३) गबर्नरोकेः 
बिरेषाधिकारोंके' अन्तर्गत ये विषथ' आते हैं, इसलिएः far: 


साहब फईजुमंमें गवर्नरोंको ही; : अथवा कांग्रेस-मन्त्रिरू 


मण्डलोंको भी उनके साथ क्यों नहीं . रखते ? गवर्नर : ओर 
वायसरायः इससे अछा क्यों किये जाते हैं? और झर 
सम्मिलित किये जाते हैं, तो क्या रायल कमीशनको---आर 
हम मान छ कि ब्रिटिश राजनीतिन: fio जिन्नाक्रोः प्रसन्न 
करनेके लिए इतने निम्न स्तरपर भी जा सकें तो---इस संभ्बन्ध- 
` में बधानिक सी माओंके अन्तर्गत जांच करनेका अधिकार है? 


'्वाधोनता-दिवस? की नयो प्रतिज्ञा 
tale कागरेसके बाद प्रायः दस बर्षोते देशमें प्रति २३ 


देंशवैासी स्वरएज्य--अपने जन्मसिद्ध अधिकारके दावेको 
Seta हैं। यद्यवि हमें अमी स्वाधीनतां नहीं प्राप्त है; पर 
RE” एक दिन इस अपने उस. अधिकारकी घोषणा, करतें . 


हैं, जिसके fer हमसे वषं-भर--ओर प्रतिवर्ष--अपने क्तव्यः 
पाछनके fer देश आशा .रखताः है । सूवाघीनता-द्विसः 
हमें हमारी -पराधीनताकी स्वति ही नहीं दिलाता--उसेः 
दूर करनेके लिए. हमें हमारे atom ओर आह्वोन भी 
करता हे। आगळी २६ जनवरीको जो स्वाधीनता-दिवसः 
मनाया जायगा, उसमें उस Ra वर्षाले दुहरायी जानेवाछीः 
प्रतिज्ञा न ली जायगी, उसे agzaet दूसरीः प्रतिज्ञा ली 
जायभी । कांग्रेस: कार्य-समितिने. वर्धाले २२ द्सम्बस्कों वह 
प्रतिज्ञा प्रकाशित कर दी है, जोयों है: ... | - 
“हमारा विश्वास है कि आजादी हासिल करना; अपने 
परिश्रमके फलोंकाः उपभोग करना और अपनी पूर्ण उन्नतिके 
fer जीवनकी आवश्यकताओंको प्राप्त करना भारतीयः 
जनताकाः अविच्छिन्न अधिकार हैं। ex यह भी fare 
करते हैं कि यंदि कोई सरकार इन अधिकारोंसे बञ्चित रखे 
और उनपर अत्याचार करे, तो जनताको अविकार है कि ae: 
उसे बर दे fea. सरकारने भारतीय जनताको सिर्फ इनः 
अधिकारासे ही वञ्चित नहीं किया हे, बल्कि. भारतके 
आथिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक और आध्यात्मिक शोषण 
के आाधार्पर ही उसने अपना अस्तित्व कायम रखा है । इस- 
fer हमारा' विशाख हैं कि areasy अवश्य ही ब्रिश्ज्िः 
संरकारसे अपना' सम्बन्ध-विच्छेद we पूर्ण स्वराज्यः हासिल 
करना चाहिंए। हम स्वीकार करते हैं कि आजादी हासिल 
करनेका सबसे प्रभावशाली तरीका “दिसा” नहीं, बल्कि 
शान्तिपूर्ण अडिसा है, क्योंकि: इसीके द्वाराः स्वराज्यके 
मार्णमें हमः उतना आगे बढ़ पाये हैं ओर इन्हीं तरीकोंसेः 
हमारा देश स्जाधीनतां प्राक्षकरेगा । हम नये रुपमै भारतः. 
की स्वाधीनताकी प्रतिज्ञा करते हैं और जब तक पूर्ण स्वराज्य 
me न हो जाय; तब तक अङिसात्मक्र आन्दोळनः चलाते 
रहनेके लिए: हम' पविन्नतापूर्वकः प्रतिज्ञा करते हैं। हमारा 
विश्वास हैं कि खादी, साम्प्रदायिक समस्या और aerate 
निवारण सम्बन्धी रचनात्मक कार्यक्रमको सफल बनानेके 
लिए अहिंसात्मक कार्य सवथा आवश्यक है | हम बिना 
किसी भेंदभावके अपने भाइयोंमें सद्भाव फ्ेलानेके लिए प्रत्येक 
अवसरसे लाभ Sara | चर्खा और खादी हमारे रचनात्मक 
कार्यक्रमके ger अङ्ग हैं, क्योंकि इससे भारतके ७ sta 
tata , समस्याः इल होगी ale ata जनताकी गरीबी 


४४०; | र विश्वमिंत्र र कस 
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दूर होगी । अतएंव हम नियमपूर्वक sat चलायेंगे और सिर्फ 


खादीका ही व्यवहार करेंगे और जहां तक सम्भव होगा, 
ग्राम्य वस्तुयें ही लेंगे ओर दूसरोंको भो कहेंगे .कि वे भी 
ऐसा dt ati इम कांग्रेसकी नीति और उसके सिद्धान्तोंको 
साननेकी प्रतिज्ञा करते हैं ओर कांग्रेसकी पुकारपर देशकी 
आजादीकी लड़ाई छड़नेके fee हम सदेव तेयार रहेंगे” 

प्रस्तुत प्रस्तावमें कांग्रेस-जनोंके लिए रचनात्मक कारया- 
के अंशपर आपत्ति करते हुए श्री एस० एन० रायने अपने 
२७ दिसम्बरके वक्तव्यमें कहा हे कि जब तक देशका 
लोकमत इस सम्बन्घमें न जान feat जाय, तब तक 
सभी कांग्रेस-जनोंपर इसे लादना तानाशाही होगी। कार्य- 
सरि लिने प्रस्तावको प्रकाशनार्थं देते हुए जो वक्तव्य दिया था, 
उस? इस बातका स्पष्ट उल्लेख था कि जो कांग्रेसजन इससे 


सहमत न हों, वे इसे स्वीकार करनेके लिए बाध्य नहीं हैं. 


और इसके साथ अनुशासनको काररवाईकी भी आशङ्का 
नहों है, यह बात भी उसने स्पष्ट कर दी थी, फिर श्री राय 
इसके लिए लोकमत जानने अधवा इसे देशपर लादनेकी घ्राना- 
शाही केले कहते हैं, यह बही जानं । आश्चर्यकी बात है कि 
इस समय जब राष्ट्रीय प्रश्नांको लेकर संयुक्त सोचेकी आवः 
इयकतां है, तब इसे कमज़ोर बनानेबाले व्यक्ति ओर ऐसे 
व्यक्ति; जो खदाते इसके हामी रहे हैं, निकलते आ रहे हैं। 
रचनात्मक कार्याको लेकर कांग्रेस राजनीतिक संस्था नहीं 
रह ATA, यह समझें नहीं आता | हाँ, रचनात्मक कायो- 
के रूपको लेकर आपत्ति al जा सकती है; पर जब हम 
कांग्रेसको देशका नेतृत्व करनेका आवाहन करते हैं, तब हमें 
उसके आदेश मानने ही पड़ेंगे, अन्यथा अनुशासन, A_sA 
और उसकी प्राणशक्तिकह रह जायगी ? देशकी स्वाधीनता- 


के लिए चर्खा और खादी तथां कांग्रेस द्वारा निर्धारित नीति, - 
साधन ओर प्रणालीमें जिनका बिश्वास न हो, वे उससे 


अपतेको पृथक्‌ नहीं कर सकते, ऐसी तो कोई बाध्यता नहीं 


हे । पर उसमें रहकर कोई उसकी सङ्भडन-शक्तिके लिए बाधक 
हो, यह घोर अवाञ्छनीय है | कांग्रेस आज गांधीजीके नेतृत्व- 
में चल रही रे, तब वह नेतृत्व उले उसकी शतो गर act 
उन्हींकी शर्तापर मिल सकता हे, मह समझना aaa इडिकी 
ही बात है। र 3 


लिबरल स्वाधोनता क्‍यों नहीं चाहते? 


“स्व॒तन्त्र . भारतको”, लिबरल फेडरेशनके 22 वें 
अधिवेशनके अध्यक्ष-पद्से डा० पराज्ञपेने २८ दिसम्बरको 
इलाहाबादूमें भाषण करते हुए कहा है,--“स्वतन्त्र भारतको 
यदि पूर्ण रूपसे अपनी ही शक्तियों एवं साधनोंपर खड़ा होना 
पड़े, तो उसका feat अन्य शक्तिका शिकार बन जाना 
अनिवाय है, चाहे बह शक्ति जापान हो, या रूस या इटली 
या जमनी ।?? 

- इसलिए भारतको स्वाधीनताकी भांग नहीं करनी 
चाहिए, लेकिन “mare शड्दोंमें तीब्र प्रतिवादों”का जो एक 
ही ब्रह्मात्र सभी अवस्थाओंके लिए लिबरलोंके पास हे; वह 
क्या. इतना निबेळ हो गया कि उससे अन्य शक्तियोंके 
AHA रोका नहीं जा सकता? |. 

लिबरल फे३रेशानके अध्यक्षने ब्रिटेनको भी गम्भीर चेता- 
चनी देते हुए कहा है कि एक दाताब्दीसे उसने भारतके प्रति 
सुख्यंकर सन्देहकी नीति बरती है, अन्यथा “यदि भारत. 


` आत्मरक्षाके fz उचित ढड़से सङ्गडित किया जाता, तो .. 


उसका अन्तराष्ट्रीय अवस्थापर बड़ा भारो प्रभाव दोता ।” 
हमारे पास उक्त फेडरेशनमें पास हानेवाले सभी प्रस्ताव 


नहीं हैं, इसलिए इम यह कहनेमें असमर्थ हैं कि ब्रिटिनको इस - 


एक शताब्दीकी नीतिके विरुद्ध फेडरेशनने: किसी ‘da 
प्रतिवाद? का प्रस्ताव भी पास किया या केवछ “गम्भीर 
चेतावनी? ही दी 9 
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